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“Kar je bilo, bo zopet, kar se je zgodilo, se bo zopet zgodilo. Nič ni novega pod soncem” 
(Pridigar 1,9). 
Konec glasbene zgodovine? 
V popularni glasbi je vse, kar je bilo mogoče iznajti, že iznajdeno. Izvirnosti ni. Umetniške 
vsebine  so  pravzaprav  zgolj  reciklažne  artikulacije  preteklih  slogov.  Ponovna  uporaba 
obstoječega  znanja  je  nepogrešljiv  del  ustvarjanja  novih  idej:  plagiatorstvo  in  recikliranje 
obstoječega gradiva sta temeljni  gonili  kreativnega procesa.  V iskanju estetske svežine se 
mora glasba obrniti na intertekstualnost: izposojanje idej in njihova nadgradnja sta tisto, kar v 
glasbeni  umetnosti  omogoča  nadaljnje  korake  proti  novemu.  Spoznanje,  da  je  ustvarjalni 
proces  na  sploh  v  veliki  meri  intertekstualno  kolažiranje  obstoječega,  je  koristno  za 
demistifikacijo kreativnosti: naša ustvarjalnost namreč prihaja od zunaj in ne od znotraj. Z 
opuščanjem predsodka, da mora ustvarjalnost izhajati iz povsem izvirnih idej, nam remiks 
omogoča večjo ustvarjalno svobodo. Novosti v razvoju estetskih smeri lahko nastanejo zgolj z 
neposrednim sklicevanjem na  že  ustvarjena  dela.  To  postmodernistično  prepričanje  lahko 
apliciramo na vse veje umetnosti, vendar je najbolj očitno v sodobni produkciji popularne 
glasbe, kjer je povezava med kulturno dediščino in ustvarjalnimi tehnikami, kot je denimo 
semplanje, najbolj neposredna. 
Ključne besede: remiks kultura, postmodernizem, popularna glasba, intertekstualnost.
The end of musical history? 
Everything in  popular  music  that  could  be  done,  has  been done.  There  is  no  originality.  
Artistic  content  is  actually  just  recycling  articulation  of  past  styles.  Reuse  of  existing 
knowledge is a crucial part of creating of new ideas: plagiarism and recycling of existing 
material  are the fundamental driving forces of the creative process. In search of aesthetic 
novelty, music must rely on intertextuality: borrowing and upgrading ideas is what enables 
musical art to take further steps towards innovation. Realisation, that the creative process is 
mainly an intertextual collage of the existing is useful for the demystification of creativity: 
our  creativity  comes  from  without,  not  from  within.  By  abandoning  the  prejudice  that 
creativity must come from purely original ideas, the remix allows us greater creative freedom. 
Innovativeness in evolution of aesthetic directions can only arise with referencing directly to 
the preexisting artworks. This postmodernist belief can be applied to all art forms, but is the 
most obvious in contemporary production of popular music, where the connection between 
cultural heritage and creative techniques, sampling for example, is the most direct. 
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Sodobna umetniška produkcija,  pa naj gre za glasbo, film, literaturo ali  likovno umetnost, 
temelji na kopiranju in transformaciji obstoječega gradiva. Na področju filmske produkcije 
danes  denimo nastaja  ogromno adaptacij  in  predelav:  večina najpopularnejših  blockbuster 
filmov, ki nastajajo v zadnjih letih, je zgolj reciklaža starih uspešnic, pa naj gre za ponovni 
zagon  (reboot),  nadaljevanje  (sequel),  predelavo  (remake)  ali  adaptacijo  literarnih  del  in 
stripov. Je razlog za to v tem, da občinstvo bolj naklonjeno sprejema kulturne vsebine, ki so 
mu že znane? Ali so se morda sveže ideje preprosto izpele in se morajo ustvarjalci zatekati k 
že obstoječemu gradivu? Tudi v primerih izvirnih filmskih vsebin, ki se na obstoječe gradivo 
ne sklicujejo neposredno, vedno lahko najdemo bolj ali manj očitne medbesedilne reference. 
Ustvarjalnost temelji na kopiranju in transformaciji starih idej. Tudi  v vsakršni novi glasbi 
lahko najdemo vzporednice z glasbenimi deli, ki jih že poznamo, pa naj gre za bolj ali manj 
očitne  podobnosti.  O tem se  lahko  prepričamo že  zgolj  z  branjem glasbenih  kritik:  pisci 
tovrstnih  besedil  navadno  teren  začrtamo  s  primerjalno  analizo,  iščemo  podobnosti, 
prepoznavamo vplive in navdihe. Mnogokrat ne gre zgolj za rahla ujemanja ali prepoznavanje 
morebitnih vplivov, temveč za očitne podobnosti, ki so tako jasne, da izzovejo sume o kraji 
idej. Očitki plagiatorstva se ne pojavljajo zgolj v primerih, ko producenti brez dovoljenj s 
semplanjem neposredno citirajo neko glasbeno delo,  temveč tudi  takrat,  ko izvajalci  sami 
posnamejo  izvirne  skladbe,  v  katerih  lahko  prepoznamo  kompozicijske  sorodnosti  z 
obstoječim gradivom.  Tudi tožb, povezanih s krajo glasbenih idej je ogromno, še posebej v 
popularni  glasbi.  Fenomen  masovnega  očitanja  plagiatorstva  v  glasbi  pa  poraja  številna 
vprašanja. So skladatelji in pisci skladb preprosto leni, neizvirni in nesposobni - ali pa gre 
zgolj  za  subtilne,  celo  podzavestne  poklone  glasbi,  ob  kateri  so  odraščali?  Je  po  sedmih 
desetletjih evolucije popularne glasbe zmanjkalo idej in so reference na obstoječo gradivo 
neizogibne? So pri tako izčrpni glasbeni zapuščini - in ob omejeni izbiri prijetno zvenečih 
kombinacij not - možnosti za izvirne stvaritve matematično nižje? 
Zamisel o tem, da so umetniške vsebine pravzaprav zgolj  reciklažne artikulacije preteklih 
slogov, priča o dejstvu, da je ponovna uporaba obstoječega znanja nepogrešljiv del ustvarjanja 
novih idej. V ustvarjalni domeni je recikliranje znanja zelo pogosta praksa. Obstoječe gradivo 
je namreč obetavna izhodiščna točka za inovatorje, ki stare ideje prenesejo v nove kontekste, 
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jih kombinirajo na nove načine, izluščijo določene dele in jih integrirajo v svoje stvaritve. “Če 
sem videl dlje, je to zato, ker sem stal na ramenih velikanov”, je znameniti fizik in matematik 
Issac Newton (1643-1727) leta 1676 zapisal v pismu Robertu Hooku. Gre za citat, ki nazorno 
povzame  temeljno  idejo,  ki  jo  bom  zagovarjal  v  svoji  študiji:  nekaj  čudovitega  lahko 
ustvarimo predvsem tako,  da  izhajamo iz  tega,  kar  so pred nami  dosegli  veliki  umi.  (To 
zanimivo poudari tudi dejstvo, da so Newtonove besede pravzaprav »remiks«: srednjeveški 
mislec, novoplatonski filozof Bernard iz Chartresa [umrl pribl.  1124]   je več kot petsto let 
pred njim izjavil, da smo “sodobni ljudje kot palčki na ramenih velikanov”). 
Trditev, da pretekli umetniški dosežki vplivajo na trenutno stanje v ustvarjalni produkciji, je 
seveda  evidentna  resnica,  ki  je  ne  morejo  zanikati  niti  najbolj  zagreti  nasprotniki  remiks 
kulture. Ves razvoj umetnosti temelji na posrednem in neposrednem sklicevanju na obstoječa 
dela. Novo gibanje se razvije iz obstoječega prevladujočega stanja, pa naj gre za navdih ali 
namerni odklon od uveljavljene estetike.  Iz ugotovitve, da je popularna glasba pravzaprav 
reciklaža artikulacije preteklih slogov, izhaja temeljna predpostavka pričujočega magistrskega 
dela: v popularni glasbi je vse, kar je bilo mogoče iznajti, že iznajdeno. Izvirnosti ni.
To v veliki meri velja tudi za »resno« glasbo. “Dejstvo je, da že zadnjih trideset let nihče ne 
pričakuje nič novega več, ne v tehniki komponiranja ne v iznajdbi novih zvokov. Še najbolj 
goreči zagovorniki sodobne glasbe so že pred nekaj časa priznali, da se je eksplozija zvoka 
polegla. Zvočni svet je odkrit do te mere, da ni več mogoče pričakovati kaj bistveno novega 
na ravni akustike,” v intervjuju za Dnevnik ugotavlja muzikolog Leon Stefanija (2013). Ob 
razmišljanju  o  skrajni  točki  razvoja  estetskih  smeri  v  popularni  glasbi  ter  kopiranju  in 
transformaciji obstoječega gradiva kot temelju za vso glasbeno ustvarjalnost, se bom ukvarjal 
s številnimi raziskovalnimi vprašanji: Ali v glasbi preprosto ni več mogoče iznajti neke nove 
estetike? Ali do »izvirnih« premikov v razvoju glasbe lahko pridemo zgolj tako, da izhajamo 
iz tega, kar je že bilo ustvarjeno? Ali je plagiatorstvo resnično pristop do ustvarjanja, ki vodi 
vse  ustvarjalne  procese?  Je  popularni  glasbi  zmanjkalo  izvirnih  idej?  Kako  zamejimo 
umevanje novega? Je umetnost, ki temelji na intertekstualnosti manj pristna od tiste, ki se 
smatra za popolnoma izvirno? Ali v produkciji glasbene umetnosti bolj šteje vsebina ali njen 
izvor? 
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V kontekstu  temeljne  predpostavke magistrskega  dela  se  bom navezoval  na  idejo  remiks 
kulture kot vodilu ustvarjalnosti: pojma remiks ne bom rabil zgolj v ožjem pomenu (glasbeni 
remiks), temveč ga bom prenašal na širše polje ustvarjalnosti. Remiksanje namreč dejansko 
pronica  v  vse  pore  kulturne  produkcije  –  in  sicer  kot  ustvarjalna  praksa  in  rezultat.  
Fragmentacija  gradiva  in  copy/paste pristop  ustvarjanja  sta  po zaslugi  razcveta  naprednih 
računalnikov postala del vsakdanjih dejavnosti, saj uporabnikom prijazna programska oprema 
omogoča,  da pravzaprav vsakdo ustvarja  sofisticirano intertekstualno vsebino.  Sposojanje, 
semplanje  in  kreativno  remiksanje  idej  so  postali  neločljivi  deli  ustvarjalne  produkcije. 
Remiks je torej način, na katerega preko procesov transformacije osmišljamo ves svoj svet. Z 
malce pretiravanja bi lahko zatrdili: vse je remiks.
1.1 Metodologija
Metoda,  s  katero  se  bom lotil  preučevanja  téme  svojega  magistrskega  dela,  je  predvsem 
kritična  refleksija  in  analiza  temeljne  literature  –  ob  povezavi  z  mojimi  praktičnimi 
izkušnjami s  sodobno elektronsko glasbo,  s  katero se ukvarjam kot  skladatelj  elektronske 
glasbe, DJ in glasbeni kritik. Predpostavko o koncu razvoja glasbenih estetik bom utemeljeval 
s teoretsko analizo in interpretacijo virov, tako primarnih kot sekundarnih.
Primarne vire (na primer Bakhin, Adorno, Lyotard in Jameson) bom analiziral predvsem ob 
refleksiji  osnovnih  pojmov,  kot  sta  postmodernizem in  intertekstualnost,   s  katerimi  bom 
začrtal teren za nadaljnje interpretacije specifičnih tematik, kot je denimo postmodernizem v 
kontekstu  semplanja  v  popularni  glasbi.  Ker  v  remiks  kulturi  in  semplanju  prepoznavam 
prvine postmodernizma in postmodernistične glasbe, bom svoje razmišljanje povezal s kratko 
obravnavo  postmodernizma  kot  odklona  od  modernizma  in  s  postmodernističnim 
problematiziranjem težnje po iskanju nečesa novega. Zamisel konca glasbene zgodovine je 
močno povezana z idejo »novega«, zato bom razmišljal tudi o vprašanju glasbenih novosti ter 
o problemu avtentičnosti in izvirnosti. V tem kontekstu bom v svojo analizo vključil nekatere 
misli  Theodorja  W.  Adorna,  ki  se  je  v  svojih  najplodnejših  ustvarjalnih  letih  intenzivno 
ukvarjal z razumevanjem novega v glasbi in z analizo standardizacije regresivnih estetskih 
kvalitet v popularni glasbi.  
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Za  osvetlitev  ideje  o  remiks  kulturi  bom uporabil  metodo  primerjalne  analize  glasbenih, 
literarnih, umetnostnozgodovinskih in vizualno-umetniških konceptov, v katerih prepoznavam 
nekatere  očitne  vzporednice:  sodobno  glasbeno  produkcijo  bom  povezal  s 
postmodernističnimi pristopi k kreativnosti ter s koncepti intertekstualnosti in dialogizma. Pri 
tem bom pozoren na razlikovanje med materialnim semplanjem in kulturnim citiranjem. Ozrl 
se bom tudi v preteklost, pri čimer bom uporabil metodo zgodovinske analize, ki v svojem 
bistvu osvetljuje interpretacijo sprememb dojemanja določenih pojmov in fenomenov glede 
na  čas  in  prostor.  Kombiniranje,  urejanje  in  sestavljanje  obstoječega  gradiva,  ki  stremi  k 
ustvarjanju  nečesa  novega,  že  od  nekdaj  spodbuja  kreativnost  in  razvoj  umetnosti.  Vsi 
dosedanji  umetniški  dosežki  in  kulturna  zapuščina  so  tudi  spodbuda  in  navdih  za  našo 
kreativnost. Novosti v razvoju estetskih smeri in ustvarjalni presežki lahko nastanejo zgolj z 
neposrednim sklicevanjem na že ustvarjena dela in z njihovim upoštevanjem. To – v osnovi 
postmodernistično -  prepričanje morda lahko apliciramo na vse veje  umetnosti,  vendar  je 
morda najbolj očitno v sodobni produkciji popularne glasbe, kjer je povezava med kulturno 
dediščino in tehniko semplanja najbolj neposredna. 
Semplanje v povezavi z zamislijo o koncu glasbene zgodovine bom predstavil kot umetniško 
orodje, ki je nujno za nadaljnji razvoj novih glasbenih estetik. To umetniško sredstvo bom po 
metodi  zgodovinskorazvojne  primerjalne  analize  povezal  s  postmodernističnimi  nazori  v 
ustvarjalnem  svetu,  kot  so  denimo  avantgardne  prakse  umetnosti  v  20.  stoletju.  V  tem 
kontekstu bom posebno pozornost posvetil delu Johna Caga, zamisli  o hrupu kot glasbeni 
prvini in glasbenim tehnikam v gibanju musique concrète. 
V primerjalni  analizi  različnih  pojmov  ne  bom pozoren  zgolj  na  primerjavo  literarnih  in 
glasbenih konceptov: posvetil sem bom tudi primerjalni analizi in interpretaciji umetniških 
pristopov v vizualni umetnosti in glasbeni produkciji.  V prepoznavanju postmodernizma v 
diskurzu  remiksa  se  namreč  pojavlja  očitna  vzporednica  z  vizualno  umetnostjo,  z 
Duchampovim  ready-made načelom in postmodernistično intertekstualnostjo v ustvarjalnih 
postopkih pop arta, ki jih bom analiziral in obenem iskal vzporednice med intertekstualnimi 
pristopi v vizualni umetnosti in glasbi. 
Iz argumentativno podprte predpostavke, da je upoštevanje kulturne dediščine edini način, ki 
prinaša  napredek,  bo  izhajalo  tudi  poglavje,  ki  priča  o  tem,  da  je  intelektualna  lastnina 
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anahronističen koncept,  saj  semplanja ne prepoznava kot  resnega umetniškega procesa.  V 
povezavi s  tem bom v magistrski nalogi osvetlil  – po mojem prepričanju problematičen - 
odnos  med  intelektualnim  pravom  in  uporabo  tehnike  semplanja  ter  znova  predstavil 
argumente,  ki  moji  predpostavki  pritrjujejo  (in  tudi  tiste,  ki  jo  na  videz  izpodbijajo).  Z 
raziskovanjem te téme si bom prizadeval dokazati, da lahko glasba – paradoksno - nadaljuje z 
razvojem novih estetskih smeri le v primeru,  da bosta glasbena industrija in intelektualno 
pravo sprejela in legitimirala prakso semplanja ter jo prepoznala kot resno umetniško formo. 
Pred sklepnim poglavjem študije bom ugotovitve o prepletenosti idej v glasbi in teze o koncu 
razvoja  novih  glasbenih  slogov  in  estetik  naposled  konkretno  ponazoril  z  raziskovanjem 
računalniško generirane glasbe, ki jo na podlagi podatkovnih baz in sofisticiranih algoritmov 
ustvarja umetna inteligenca. Čeprav je tovrstna programska oprema šele na začetku svojega 
razvoja, močno govori v prid predpostavke magistrskega dela: da vse, kar nastaja, temelji na 
nečem, kar je že ustvarjeno. Podatkovne baze računalniško generirane glasbe vključujejo že 
obstoječe gradivo (ki so ga seveda ustvarili ljudje). Na tej osnovi programi prepoznajo vzorce, 
jih kopirajo, transformirajo in kombinirajo. Natančneje bom obravnaval računalniško kopijo 
klasične glasbe, ki imitira dela Johanna Sebastiana Bacha. Umetna inteligenca je namreč z 
generiranjem iz Bachovih skladb ustvarila  različico baročne glasbe, ki je tako prepričljiva, da 
tudi poznavalci težko ločijo delo virtuoznega skladatelja od stvaritve programske opreme, ki 
iz neizčrpne glasbene zakladnice velikega mojstra ustvarja glasbo, slonečo zgolj na binarnih 
zapisih obstoječega gradiva.
Ob razmišljanju o metodološkem pristopu sem opazil tudi  povezavo med metodologijo in 
témo  raziskovanja,  saj  jedro  besedila  predstavlja  razmišljanje  o  glasbi  kot  obliki 
intertekstualne remiks kulture, struktura pričujočega dela pa bo – vsaj  po standardih glasbene 
industrije  -  znova  nekakšen  remiks.  Izhodiščno  znanje  si  bom  namreč  »izposojal«  iz 
obstoječih  znanstvenih  zapisov  in  ugotovitev,   ki  jih  bom  nato  –  v  soočenju  s  svojimi 
praktičnimi izkušnjami, prek teoretske refleksije in interpretacij -  kreativno preoblikoval. 
Serija  spletnih  dokumentarnih  filmov  Everything  is  a  Remix (Vse  je  remiks),  predstavlja 
enega izmed temeljnih navdihov za spoznanje o intertekstualnosti v sodobni popularni glasbi - 
spoznanje, ki je vodilo k zasnovi pričujoče raziskave. Pri pisanju magistrskega dela bom sledil 
principu, ki ga filmski ustvarjalec Kirby Ferguson – avtor omenjenega dokumentarnega filma 
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–  definira  kot  formulo,  ki  poganja  vso  ustvarjalnost.  Ta  je  po  njegovem  prepričanju 
sestavljena je iz kopiranja, transformiracije in kombiniranja. Moja naloga bo tako vsebovala 
ideje obstoječih del, citate in povzetke, ki jih lahko vidimo kot “semple” intelektualne lastnine 
drugih avtorjev, moj namen pa je nadgradnja obstoječega znanja (tradiranih idej) z lastnim 
razmišljanjem, ki se opira na izkušnjo glasbenega ustvarjanja (v tem oziru remiks kulturo in 
tehniko semplanja primerjam z akademskim citiranjem in mehansko reprodukcijo, kot jo je 
dojemal Walter Benjamin). 
Williams (2010, str.  39) ugotavlja,  da je  kompleksna povezava med umetniško kulturo in 
njeno zgodovino lahko predmet raziskave z dveh metodoloških zornih kotov. Prvi izhaja iz 
perspektive,  da  odnos  med  kulturo  in  njenimi  historičnimi  vplivi  povezuje  preteklost  s 
sedanjostjo  z  namenom vzpostavljanja  mreže  tradicij  in  evolucije  vplivov.  To evolucijsko 
mrežo vplivov lahko ne meta-nivoju primerjamo z družinskim drevesom. Druga metoda pa je 
obravnava  razmerja  med  zavestno  kulturo  in  njeno  lastno,  notranjo  zgodovino:  njenim 
izvorom, razvojem in značilnostmi, ki jo definirajo. Prvi pristop se nanaša glasbeno tradicijo, 
drugi pa na koncept kulturnega spomina. 
Kakršna koli interakcija se zdi preplavljena z elementi, ki že sami po sebi izhajajo iz nekega 
drugega časa in prostora ter so generirani s strani nekoga drugega (Latour 2005, str. 166). 
Besedilo je vedno dislocirano, artikulirano, preneseno in prevedeno in po takšnem principu 
poteka  tudi  metodološki  pristop  pričujoče  raziskave.  Intertekstualni  pristop  ob  pisanju 
akademskega besedila je neizogiben in je v svojem bistvu remiks, ki omogoča prelivanje idej. 
V njem se zabriše meja v identifikaciji individualnih kontekstov in razločevanju izvirnega od 
obstoječega. Izid intertekstualne metodologije je vzpostavljanje argumentov, ki vplivajo na 
raziskovalni  in  ustvarjalni  proces.  V  sposojanju,  remiksanju  in  apropriaciji  obstoječega 
gradiva se nenehno pojavljajo nove možnosti in vzorci za nadaljnje ugotovitve in raziskovalne 
pristope. 
Zasnovo magistrskega dela bom metodološko oblikoval s pomočjo faz raziskovanja, ki jih 
Annette  Markham  (2012)  v  svoji  študiji  o  odnosu  remiks  kulture  in  kvalitativnega 
poizvedovanja  definira  kot:  generiranje,  igranje,  sposojanje,  premikanje  in  izpraševanje. 
Markhamova (2012, str. 10) ugotavlja, da so ti pristopi izjemno uspešni za interdisciplinarno 
raziskovanje inovativnih in ustvarjalnih metod, saj pomagajo prekiniti raziskovalno prakso, ki 
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je omejena s striktnimi metodološkimi in epistemološkimi zakonitostmi. Med petimi stadiji 
kvalitativnega  poizvedovanja,  ki  jih  definira,  je  namreč  prisotna  očitna  vzporednica  s 
pristopom  avtorjev,  ki  v  svojem  ustvarjalnem  procesu  uporabljajo  tehnike  remiksanja  in 
semplanja. V svojem magistrskem delu bom v metodološkem smislu upošteval predvsem prve 
tri stopnje kvalitativnega poizvedovanja: generiranje, igranje in sposojanje. Ta pristop bom v 
nadaljevanju nadgradil s temeljnimi principi ustvarjalnosti, ki jih Kirby Ferguson opredeljuje 
kot  kopiranje, transformacija in kombiniranje. 
Po metodi Markhamove bom prvo stopnjo raziskave, generiranje, zastavil tako, da bom zbiral 
gradivo, ki mi je bilo v pomoč pri študiju in pri vizualizaciji obravnavanih tem. Spremembe v 
količini nakopičenega gradiva označujejo stanje napredka. Več kot raziskujemo, več gradiva 
se  nabere:  zapiski,  opombe,  osnutki,  literatura,  teoretski  članki,  transkripti  intervjujev, 
dokumentarni filmi, itn. Ko v roke vzamemo naključen objekt iz zbranega gradiva, lahko ta 
sproži nepričakovano povezavo med idejami. Listanje po natisnjenem članku lahko spodbudi 
spomin in odpre nov tok koristnih informacij in zamisli. Ta čudoviti kaos je manj viden, ko 
smo omejeni na digitalni svet.  Če smo osredotočeni zgolj  na zaslon,  je lahko potencialna 
generativna kvaliteta pozabljena, izgubljena ali nikoli izkušena. Po Markhamovi (2012, str. 
11) se proces generiranja v času ustvarjanja manifestira kot transformacija podatkov glede na 
različne tematsko-klasifikacijske sheme. Vsaka ponovitev tovrstne transformacije pomeni nov 
niz  podatkov,  ki  sam  po  sebi  predstavlja  nov  fenomen:  transformacija  gradiva  postane 
intertekstualna  interpretacija.  Postane  remiks.  Refleksija  številnih  različnih  praks  in 
podatkovnih pristopov nam ne omogoča zgolj poenostavljanja preučenega gradiva in zožitve 
mase  podatkov,  temveč  generira  večplastnost  pomenov,  ki  vplivajo  na  interpretacijo 
obstoječega gradiva in njegovo transformacijo v nove pomene. Markhamova (2012, str. 12) 
naslednjo stopnjo metodološkega remiksanja vidi kot igranje. Remiksanje se opira na igranje 
s  kombinacijami  raznih  elementov in  tako ustvari  neke  nove pomene.  Čeprav  so remiksi 
sestavljeni  iz  izposojenih  virov  obstoječega  gradiva,  so  dejansko  nekaj  novega.  V 
akademskem kontekstu  je  igrivost  pogosto  zapostavljena.  S  perspektive  glasbenika  lahko 
trdim, da je igrivost v smislu improvizacije in eksperimentiranja lahko tudi teoretsko plodna, 
poleg tega pa vključuje elemente uporabljanja spretnosti v določenih tehnikah in deluje kot 
pomembno  orodje  za  izpopolnjevanje  teh  spretnosti.  Radovednost  in  raziskovanje  lahko 
doživljamo kot igro in povezovanje podatkov, ki  smo jih pridobili  v fazi generiranja. Vse 
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našteto lahko skozi prizmo igrivosti vodi v zanimivo intertekstualnost, ki je morda na trenutke 
neosredotočena,  vendar  odpira  nove  poti.  V pričujoči  nalogi  bom  poskušal  poiskati  tudi 
tovrstna navkrižna razprtja: na primer s primerjanjem idej intertekstualnosti v filmih in remiks 
kulture v popularni glasbi ter s komparacijo dialogizma v literaturi in semplanja v sodobni 
produkciji. 
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2 Pojmovanje novega 
Dahlhaus (1983, str. 137) prepoznava ironijo »novega« oziroma »izvirnega« v glasbi v tem, 
da  ta  “dopušča  interpretacijo  preteklih  glasbenih  obdobij  na  osnovi  njihovih  lastnih 
zakonitosti,  obenem  pa  se  nagiba  k  temu,  da  sodobnost  interpretira  iz  svoje  lastne 
predzgodovine”.  Ugotavlja  tudi,  da glasbena učinkovitost  vedno poteka večplastno:  vsaka 
skladba  je  tekst,  ki  je  vpet  v  intertekstualno  mrežo  že  obstoječih  gradiv  in  prav  zato  je 
povednost glasbe neizbežno vpeta v zgodovino.  Ko govorimo o novem oziroma izvirnem v 
glasbi, so izjemno uporabna razmišljanja teoretikov dvajsetega stoletja, saj gre za čas, ko je 
vpliv modernističnega dojemanja ustvarjalnega sveta sprožal nenehno prevpraševanje o ideji 
novosti v strožjem pomenu te besede. Pojmovanje »novega« se spreminja skozi čas in prostor, 
časovne ločnice pa teoretiki, ki razmišljajo o ideji novega, definirajo z različnimi merili, ki 
odražajo duh časa. Muzikolog Leon Stefanija tovrstna merila določa glede na čas, v katerem 
so  prevladovala.  V 18.  stoletju  je  bilo  to  merilo  pojav  določene  slogovne  usmeritve,  na 
začetku 19. stoletja prevladujoč kriterij postane pojav pomembnega kompozicijskega načela 
in  idejno  zgodovinski  dogodki,  v  20.  stoletju  pa prevladujeta  družbenopolitično okolje  in 
vplivni odklon od kompozicijske tradicije (Stefanija, 2001, str. 43).
Teoretske  temelje  za definiranje  novega v glasbi  v 20.  stoletju  je  postavil  nemški  filozof 
Theodor W. Adorno.  Njegovo teoretiziranje je zelo kompleksno, filozofsko poglobljeno in 
ostro pojmovno formulirano, zato je pogosto narobe interpretirano ali parafrazirano preveč 
poenostavljeno  (čemur  se  žal  ne  bo  mogla  povsem izogniti  niti  pričujoča  naloga).  Vpliv 
Adornove teorije so še vedno znatno prisoten v sodobnih kulturnih študijah, še posebno tistih, 
ki  se posvečajo glasbi,  tako popularni kot  klasični:  je  namreč edini  pomembnejši  teoretik 
svojega časa, ki je filozofsko poglobljeno razmišljal o glasbi. Več kot polovica njegovih del je 
posvečenih  glasbi.  Njegov  prispevek  h  tovrstnim  teoretskim  raziskavam  je  viden  tudi  v 
osvetljevanju ideoloških posledic formalnih značilnosti glasbe. 
Adornova dela  so bila  téma mnogih  debat,  sporov in  kritik.  Njegovi  nasprotniki  pogosto 
kritizirajo njegov neizprosen antagonistični duh in vehementno retoriko. Toda pomembno je, 
da pri teh značilnostih njegovega pisanja upoštevamo zgodovinski kontekst: Adornova dela 
morajo  biti  razumljena  znotraj  obdobja  in  pogojev,  v  katerih  so  bila  ustvarjena,  torej  v 
kontekstu  dobe,  prežete  z  vplivom  vzpona  nacionalnega  socializma  v  Evropi,  razvoja 
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kapitalizma, množične kulture in z njo povezanega pojma kulturne industrije in mehanske 
reprodukcije (te pojme je v delu Dialektika razsvetljenstva razvil skupaj z drugim mislecem 
frankfurtske šole, filozofom in sociologom Maxom Horkheimerjem in jih uporabil za  analizo 
procesa  poblagovljenja  umetnosti).  Adornovo  teoretiziranje  presega  formalizem  in  se  ne 
osredotoča zgolj na oblikovne značilnosti glasbe. Glasbo namreč nemški mislec obravnava 
kot umetniško polje, ki ima tudi socialen in kritičen pomen, kar se zdi še posebej zanimivo, 
ker  gre za  najbolj  abstraktno obliko  umetnosti,  ki  je  na  prvi  pogled  najmanj  povezana z 
družbeno  stvarnostjo.  Kljub  veliki  časovni  distanci  so  Adornova  razmišljanja  še  danes 
dragoceno izhodišče in predmet fascinacije: njegova dela še vedno pozorno preučujejo vsi, ki 
se  teoretično  ukvarjajo  s  tem  segmentom  kulture,  njegovo  razmišljanje  pa  lahko  kljub 
nekaterim  očitkom,  da  gre  za  anahronizem,  apliciramo  tudi  na  najsodobnejšo  popularno 
glasbo, še posebej ko razmišljamo o standardizaciji glasbe, ki se nemalokrat navezuje tudi o 
ideji  novega kot intertekstualnosti  oziroma dialoškosti  med starim in obstoječim (Adorno, 
1986). 
Pojem novega v glasbi je po Adornu treba obravnavati etično, po kriterijih dobrega in slabega. 
Nemški filozof je imel namreč prezirljiv odnos predvsem do strukturne značilnosti popularnih 
glasbenih stilov – po večini jih je obravnaval kot “lažne” in “regresivne” modalnosti glasbe. 
Tovrstna  Adornova  merila  je  v  soočenju  z  današnjo  sodobno  glasbo  potrebno  precej 
kontekstualizirati. Zanimivo razmišljanje o estetskih in kontekstualnih določilih slabe glasbe 
najdemo  npr.  v  prispevku  What  is  Bad  Music? kritika  Simona  Fritha,  objavljenem  v 
muzikološko-kulturološki  publikaciji  Bad  Music:  The  Music  We  Love  to  Hate  (2005). 
Osnovna Frithova teza je, da slabe glasbe ni mogoče definirati, čeprav sam do neke mere uspe 
opredeliti  specifične  prvine  slabe  glasbe:  prepoznava  jih  v  glasbeni  nekompetentnosti  in 
osredotočenosti na posmehovanja vredne objekte ali melodije in skladbe, ki jih zaznamuje 
žanrska zmeda. Vendar avtor v tem kontekstu razmišlja tudi o vprašanju, ali posmehovanja 
vredna glasba konec koncev morda sploh ni slaba: v glasbenih delih, ki so tako slaba, da so po 
svoje že dobra, Frith spet prepozna neko posebno kvaliteto. 
Vzporednice med Frithovim in Adornovim razmišljanjem o slabi glasbi pa najdemo v njuni 
kritiki standardizacije v popularni glasbi: “Slaba glasba je standardizirana ali formulaična”, 
zatrdi Frith (2005, str. 20) - in tudi Adorno v svoji kritiki popularne glasbe kot njeno temeljno 
značilnost  definira  prav  njeno  standardizacijo.  Pojem  standardizacije  označuje  kot  pojav 
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vzorčenja glasbenih struktur. “Ko je kakšna pesem dosegla uspeh, se je takoj pojavilo sto 
drugih, ki so jo posnemale.” (Adorno, 1986, str. 306).  Določeni elementi, ki definirajo stil  
popularne glasbe, na primer blue note, niso v nobenem pogledu inovativni in so zatorej lažni. 
Popularna  glasba  potemtakem  samo  reproducira  sámo  sebe  znotraj  meja  precej 
standardizirane oblike in tako zavira katerikoli kritični ali intelektualni impulz ter poslušalca 
potiska  v  stanje  lažne  (»ideološke«)  zavesti.  Podobnosti  med  Frithovim  in  Adornovim 
pogledom na regresivne  karakteristike  nove glasbe  lahko najdemo tudi  v  kritiki  glasbene 
sodobnosti,  ki  se  osredotoča  predvsem  na  izgubo  ostrine.  Intertekstualnost  se  prevesi  v 
nerazpoznavnost. Bloch (1923, v Stefanija, 2001, str. 45) v tej nerazpoznavnosti prepoznava 
banalnost,  prozaičnost,  trivialnost  in  tujerodnost.  Ugotavlja,  “da mehansko posnema samo 
videz  in  ne  dosega  učinkovnega  presežka  preteklih  novosti:  da  izrašča  iz  nekakšnega 
prebiranja  različnih  kompozicijskih  značilnosti;  da  postaja  primerljiva  s  slehernikovim 
vsakdanom, enako čuden muzej pogubnih citatov iz sag” (Stefanija, 2001, str. 46). 
Adornovo  filozofiranje  o  glasbi  temelji  na  konceptu  glasbe  kot  avtonomnem  in 
samozadostnem  delu.  Takšno  pojmovanje  glasbe  si  je  pridobil  zlasti  na  podlagi  svojih 
zgodovinskih  analiz:  preučeval  je  zlasti  zahodno glasbo,  ustvarjeno po 18.  stoletju.  Eden 
izmed  osrednjih  konceptov,  na  katerih  sloni  njegovo  teoretiziranje  o  glasbi  in  njenem 
socialnem pomenu,  je  pojem  glasbene  snovi –  teza,  ki  je  bila  objavljena  v  enem izmed 
Adornovih  prvih  esejev  o  popularni  glasbi.  Po  mojem prepričanju  je  to  teorijo  zanimivo 
aktualizirati in preizkusiti njeno relevanco v kontekstu produkcije sodobne glasbe. Nemški 
filozof je bil  sicer izredno kritičen do popularne glasbe svojega časa,  vendar lahko danes 
mnogo njegovih idej, ki se nanašajo na popularno glasbo, označimo kot zastarele, kar je po 
svoje razumljivo, saj si ni mogel predstavljati prave eksplozije v razvoju, do katere je prišlo, 
ko so bila njegova dela o glasbi že objavljena, in ni niti slutil neizmerne količine glasbenih 
stilov,  ki  so  nastali  kot  rezultat  tehnološkega  napredka  in  lahkega  dostopa  do  glasbene 
produkcije.  Prav iz  tega razloga je  s  pomočjo Adornove teorije  o glasbi  in njeni  socialni 
relevantnosti tako zanimivo analizirati sodobno produkcijo, saj ta pogosto izhaja natanko iz 
naglega tehnološkega razvoja. 
Po Adornu glasba predstavlja osvoboditev, vrnitev v prvobitno stanje, stanje pred ločitvijo 
subjekta in objekta, istočasno pa je ta svoboda nujno omejena z obliko. V kompozicijskem 
procesu mora skladatelj uravnavati formalne konvencije, spontanost in kreativnost. Po mnenju 
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nemškega misleca je inštrumentalna glasba zmožna kritično reflektirati  družbeno realnost, 
tako da je glasbena oblika, ki je razvita na določeni točki v socialni zgodovini, strukturno 
analogna socialni realnosti te točke v zgodovini: iz nje torej izvira in tako posledično nosi 
ideološke  posledice.  Zaznamovana  je  torej  z  ideologijo.  Glasbene  oblike  postanejo 
objektivizirane in so na voljo prihodnjim generacijam skladateljev po linearnem historičnem 
procesu: v tem se skriva t. i. “razvoj glasbe”. Vsaka glasba, ki ne gradi na glasbeni zapuščini 
predhodnih skladateljev, je – s stališča glasbene teorije – klišejska, regresivna in za svojim 
časom.
Slabo -  dobro torej  ni  edina dihotomija,  s  katero Adorno prepoznava prvine nove glasbe, 
ampak  “v razmislek prikliče vrsto zgodovinskih konstituitivnih dvojic novega: ustrezno - 
neustrezno, lepo - grdo, okusno - mehansko, poetično - prozaično, absolutno - programsko, 
suhoparno - ekspresivno, formalistično - referencialistično, semantično - abstraktno, visoko 
umetniško – konzumacijsko ” (Stefanija, 2001, str. 45). Nova glasba se je v dvajsetem stoletju 
pokazala  kot  “komunikacija  z  različnimi  vrednostmi  oziroma  časovno  zamejenimi 
značilnostmi in ne preseganje minulega ali pa nasprotovanje staremu” (Stefanija, 2001, str. 
46). Tudi po mojem prepričanju ta ugotovitev - ob prepoznavanju intertekstualnosti oziroma 
dialoške komunikacije med obstoječim in novim v sodobni produkciji – velja vse do danes. 
Vseprisotnost  intertekstualnosti  v  novih  glasbenih  perspektivah  ustvarja  nejasnosti  glede 
definiranja teh  perspektiv v kaosu - včasih težko razpoznavnih - vplivov. Kot pravi Luka 
Zagoričnik,  se  “izmuzljiva  zdajšnjost  kaže  v prepletu  najrazličnejših  estetik,  ki  se  izmika 
objemu  že  prežvečene  postmoderne,  s  tem pa  tudi  lahkemu  tolmačenju  in  umestitvi”  (v 
Sutherland, 2009, str. 277). 
Kaj je torej tisto, kar zameji neoprijemljivo estetsko podobo izmuzljive zdajšnjosti? Preprosta 
perspektiva, ki odgovori na vsaj nekatere vidike tega kompleksnega problema, se skriva v 
tehnični plati pojmovanja novega. “Novosti so vedno zamejene na določen prostor in krog 
ljudi.  Skozi zgodovino evropske glasbe vidimo, da je tisto, kar je bilo označeno za novo, 
vezano na neke tehnološke  spremembe”,  zatrdi  muzikolog Leon Stefanija  (2013, str.  10). 
Tehnike snemanja, shranjevanja in tehnike za manipulacijo in sintezo zvoka, najprej analogno 
in pozneje digitalno, so nam prinesle veliko radikalnih sprememb v glasbeni produkciji in 
distribuciji. Kreativno in estetsko so glasbi odprle možnosti nepreštevne množice zvokov in 
zvočnih barv,  ki niso več omejeni zgolj  na že obstoječe glasbene inštrumente in človeško 
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izvajanje. Osvoboditev zvoka kljub novim tehnološkim možnostim še vedno dopušča element 
improvizacije.  Z  besedami  Luke  Zagoričnika:  “Sodobna  glasbena  srenja  s  pomočjo 
improvizacije danes raziskuje minimalne zvočne tvarine, iz katere presevajo zvoki realnosti”, 
(v Sutherland, 2009, str. 275). Sodobne inštrumente tovrstne organizacije zvoka Zagoričnik 
prepoznava tudi v semplerjih, poudarja pa, da pričujoče zasnove niso nastale iz nič, saj lahko 
njihove sledi najdemo v preteklosti.  Pionirji  uporabe snemanja zvokov in manipulacijskih 
tehnik  so  bili  namreč  že  v  štiridesetih  letih  20.  stoletja  pripadniki  pariške  šole  musique 
concrète, ki so se dobro zavedali revolucionarne narave tehnik, s katerimi so eksperimentirali. 
Člani te šole so tudi že obširno teoretizirali o možnostih, ki jih je odprl novi tehnološki razvoj. 
Pojem  musique concrète se nanaša na “tisto konkretno glasbo, ki  je kot nasprotje kölnski 
elektronische Musik,  nastala  pod okriljem P.  Schafferja  v Parizu” (Gligo,  2012, str.  204). 
Pravzaprav so pionirji  pariškega  musique concrète  eksperimentirali  z  zvokom tako,  da so 
zmanipulirali  njegovo identiteto do te mere, da so jo iznakazili do nerazpoznavnosti oziroma 
da je bilo nemogoče prepoznati povezavo končnega zvoka z izvirnim. V tem vidim očitno 
vzporednico s sodobnimi tehnikami semplanja.
Pomanjkanje novega v glasbi kliče po preizkušanju skrajnosti, ki nazadujočo sonično sfero 
osvobajajo z obskurnimi prijemi in z eksperimentiranjem v glasbo prinašajo določeno mero 
svežine. Pomožni odgovor na vprašanje o sodobnem pogledu na novo se lahko glasi zgolj: 
“nekoliko čudno” (Stefanija, 2001, str. 48). Omejenost, pomanjkanje in nazadovanje novega, 
je ustvarjalni svet pred stotimi leti občutil kot pereči problem in kot še večjo ustvarjalno krizo, 
kot se to dogaja danes: v iskanju novih glasbenih perspektiv je najplodnejše odgovore na 
kreativni  status  quo ponudilo  eksperimentiranje  in  preizkušanje  skrajnosti  v  polju 
avantgardnih  umetniških  gibanj  od futurizma prek  minimalizma do  musique concrète.  Že 
italijanski futuristi so na začetku dvajsetega stoletja v zahodni glasbeni kulturi prepoznavali 
anahronistično breme in kritizirali dejstvo, da je zahodna glasba vpeta v vzorce, zaradi katerih 
glasbena  evolucija  nazaduje.  Izumitelj  in  skladatelj  Luigi  Rossolo,  eden  izmed  osrednjih 
protagonistov italijanskega futurizma, je v manifestu Umetnost hrupov (L’arte del Rumori), ki 
ga je napisal leta 1931, osvoboditev zvoka videl v neznosnem hrupu, ki ga je razumel kot 
neizogibno posledico industrijske revolucije. Kot ugotavlja Zagoričnik (Sutherland, 2009, str. 
264), je Rossolo v tem manifestu skušal pokazati, “da se je bila tradicionalna glasba izpela in 
da mora vase vključiti simfonijo strojev, hrup tovarn, rjovenje avtomobilskih motorjev”. V 
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iskanju  novega  v  glasbi  moramo  zatorej  gledati  širše.  Ko  pogledamo  onkraj  ustaljenih 
okvirjev,  lahko  spoznamo,  da  se  svežina  v  glasbi  nahaja  na  mestih,  kjer  je  nikoli  ne  bi 
pričakovali; tudi v hrupu in tišini: “Zahodna glasbena kultura... se je morala kmalu soočiti z 
radikalnimi premiki v dojemanju zvoka; v glasbo je kot tonu enakovreden element prodrl šum 
kot odmev hrupne realnosti.” (Sutherland, 2009, str. 264).  V fazi razglašanja hrupnosti kot 
osvoboditve zvoka so se vzpostavile nove norme, ki so pripeljale do nespontanega hrupa in na 
koncu do drugačnega, »čudnega« zvoka –  vendar do pravzaprav ničesar zelo novega. 
Nič ni prispevalo k hitremu razvoju stilov in žanrov v glasbi toliko,  kot izum gramofona 
oziroma gramofonske  plošče  v  19.  stoletju.  Masovna  produkcija  in  distribucija  glasbe  je 
razširila  disonančni  ritem  v  glasbi  20.  stoletja.  Pozneje  se  je  z  drugačnim  odnosom  do 
improvizacije, tveganj in napak v glasbi začela nova revolucija, saj je vse to utelešalo zamisel 
individualnosti. Lažni občutek reda se je začel razgrajevati skozi različna gibanja in vrhunce v 
glasbeni zgodovini. Ena izmed ključnih oseb te revolucije je bil John Cage. Kot ugotavlja 
Stefanija (2003), je Cage tipičen primer emancipacije zvoka, saj njegovo ustvarjanje sugerira, 
da lahko glasba postane vse, kar je okoli nas. 
V  iskanju  novih  glasbenih  perspektiv  se “glasbeniki  skušajo  odmakniti  od  hierarhičnih 
postulatov v glasbi, od tehnike in virtuoznosti, od nadzora nad lastnim izrazom, tako pa v 
najčistejši maniri uresničujejo maksimo Johna Caga, ki pravi, da je potrebno pustiti zvokom 
biti  to,  kar  so”. (Luka  Zagoričnik  v  Sutherland,  2009:  276).  John  Cage  je  bil  ameriški 
skladatelj,  glasbeni  teoretik  in  pesnik.  Njegovo  delo  je  ena  najpomembnejših  glasbenih 
referenc dvajsetega stoletja.  Znan je predvsem po nenavadni rabi inštrumentov in klasični 
uporabi  ne-inštrumentov  na  odru  z  namenom  ustvarjanja  glasbe  (Cage  jo  definira  kot 
»produkcijo  zvoka«  -  diplomatski  izraz,  ki  se  ne  ukvarja  s  fonoestetsko  naravo  zvoka). 
Njegova znamenita kompozicija, imenovana 4'33'' iz leta 1952, je performans brez ene same 
odigrane note. Emfatično »novo« je morda treba iskati prav v Cageovi »skladbi tišine«, saj je 
»treba novum nenehno zamejevati  zaradi  bežnosti  pojava v posebnih,  neskončno majhnih 
časovih odsekih, ki mu omogočajo vidnost« (Stuckenschmidt, 1969, str. 14 v Stefanija 2001, 
str.  38).  Čeprav  je  skladba  tišine  kontekstualno  predstavljala  zgolj  tišino,  je  opazovalcu 
omogočala, da je poslušal zvoke iz svojega okolja in je doživel predstavo skozi svoje oči, kar 
je  z  drugimi besedami pomenilo,  da je bila  njegova recepcija tišine odvisna od osebnega 
dojemanja  zvokov,  njihovega  izvora  in  kavzalnosti.  Kompozicijo  4’33’’ »razumemo  kot 
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razprtje prostora, ki poslušalcu z aktivno izkušnjo omogoča so-delovanje in so-ustvarjanje pri 
poslušanju, doživljanje glasbe v prostoru in času« (Sutherland, 2009, str. 276–277). Je glasba 
resnično dosegla tako skrajno točko razvoja, da se estetska svežina nahaja v tako preprosti 
zvočnosti,  kot je tišina? Ali pa je evolucija glasbe resnično v takšni zanki reciklaže starih 
slogov, da se je za glasbeno novo potrebno obrniti na hrup?  
John Cage je razumel lepoto kaosa v primarnem ritmu. Glasbo je slekel do njenih osnovnih 
parametrov  (prav  zato  velja  tudi  za  enega  izmed  ključnih  akterjev  v  gibanju  glasbenega 
minimalizma). Nezadovoljen z dejstvom, da ljudje glasbo poslušajo, vendar je ne slišijo, se je 
na  svoj  način  globoko  strinjal  z  Marcelom  Duchampom,  ki  je  prvi  označil  glasbo  kot 
prostorsko (in ne zvočno) umetnost. Duchamp je ustvaril zvočno skulpturo v želji, da bi ljudje 
premagali strah pred zvokom. Oba, Cage in Duchamp, sta bila navdušena nad idejo, da bi 
ustvarila zvok brez implikacij njegovega izvora – s tem potujevanjem sta želela doseči novo 
podobo kaosa, podobo, ki je dosledna kopija reda prejšnjih časov. Uspelo jima je eliminirati 
sledi starih obredov in vzpostaviti nov sistem branja simbolov: tako sta ustvarila nov sistem 
sprememb in  odnosov.  Od takrat  smo priče  velikega  napredka na  področju  produkcije  in 
manifestacije zvoka. V prizadevanjih Caga in Duchampa lahko najdemo tudi vzporednice s 
konceptom osvoboditve zvoka, ki ga je izoblikoval  Theodor W. Adorno. Nemški mislec je 
namreč  izjemno  cenil  (morda  celo  pretirano  poveličeval)  12-tonalno  glasbo  in  njeno 
sposobnost,  da  živo  posnema in  reflektira  socialno  realnost.  Pri  sodobni  produkciji,  ki  z 
avantgardnimi  prijemi  ustvarja  iluzijo  novega,  je  to  vsekakor  zelo  prisotno:  posneti  in 
semplani zvoki iz urbanega in industrijskega okolja so zelo pomenljivi za sodobno življenje. 
Ušesa modernega človeka so se navadila na hrup urbanega življenja in zaradi tega naravnost 
zahtevajo bolj grobo in nasilno zasnovo glasbene ideje –  njeno izoblikovanost s pomočjo 
zvoka in hrušča, ki reflektira zvočno okolje vsakdanjega življenja. Adorno je bil prepričan, da 
je 12 tonska glasba – torej kompozicijska tehnika, ki jo je razvil znameniti skladatelj Arnold 
Schoenberg in se je uporabljala – ter se še vedno uporablja – za kompozicijo atonalne glasbe, 
neizogibna in nujna posledica povečane tonalne fleksibilnosti v zahodni glasbeni umetnosti. 
Takšna  glasba  naj  bi  bila  -  po  Adornovem mnenju  -  zmožna spodnesti  negativne  učinke 
racionalizacije.
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3 Vse je remiks
Jasna ponazoritev evolucije estetik,  ki  je zakoreninjena v preteklosti,  je razvoj umetniških 
smeri,  kakršnega  prepoznava umetnostna  zgodovina:  renesansa  je  neposredno vplivala  na 
barok, iz baroka se je rodil neoklasicizem, ki mu je sledila romantika, kar je pripeljalo do 
realizma. Sledil mu je simbolizem oziroma impresionizem, postimpresionizem in posledično 
fauvizem. Postopoma pridemo do kubizma, ki postavi temelje za futurizem, suprematizem in 
konstruktivizem. Vzporedno in tudi pozneje so se razvijali ekspresionizem, modernizem in 
abstrakcija;  kot  reakcija  na  konvencijo  je  vzniknil  še  pop  art,  ki  je  ponovno  uvedel 
prepoznavne podobe in jih postavil v sodoben kontekst. Gre za izjemno grobo orisan potek 
šeststoletnega  razvoja  smeri  v  vizualni  umetnosti,  a  že  tako površen  in  posplošen prikaz 
nakazuje intertekstualnost in remiks kulturo, skratka sklicevanje na obstoječe gradivo oziroma 
izhajanje iz tega, kar že obstaja. V vizualni umetnosti seveda vedno znova prepoznamo tudi 
bolj  neposredne  vplive  in  sklicevanja  na  preteklost.  Naj  navedem  le  nekaj  primerov. 
Gauginovo mojstrovino  Duh umrlega, pazi! je neposredno navdahnila Manetova  Olimpija, 
Edouard Manet pa se je pri ustvarjanju  Olimpije zgledoval po Tizianovi  Veneri iz Urbina. 
Claude Monet je usvaril remix Manetove slike  Zajtrk v travi, Roy Lichentstein je remiksal 
Van Goghovo Spalnico v Arlesu (1888). Paul Cezanne in njegovi kubistični nasledniki so v 
ustvarjalnost uvedli samo-reference in motivi slik so postale kar slike same. Picasso in Braque 
sta s kolažno tehniko ustvarila nove razsežnosti referenc in samo-referenc. Navsezadnje pa je 
Duchamp z  readymade deli, kot je znameniti  Vodnjak – okoli obrnjen pisoar, postavljen v 
galerijski kontekst – ta postopek pripeljal do skrajnosti.  V dvajsetem stoletju torej pride do 
vračanja k že odkritemu, k intenzivnemu sposojanju v zahodni umetnosti. Ne gre le slikarstvo. 
Ta  fenomen  spremljamo od citatov  v  T.S.  Eliotovi  modernistični  poeziji  in  Duchampove 
ready-made umetnosti  vse  do   množice  umetniških  gibanj  v  povojnem obdobju,  denimo 
musique concrète,  pop arta,  instalacijske umetnosti  in mash-upov. Lahko torej  rečemo,  da 
pristop kolažiranja delno zaznamuje umetnost dvajsetega stoletja in popolnoma opredeljuje 
umetnost enaindvajsetega. 
Kirby Ferguson, avtor serije spletnih dokumentarnih filmov  Everything is a Remix (Vse je 
remiks),  ki  so mi bili  eden izmed temeljnih navdihov za spoznanje o intertekstualnosti  v 
sodobni  popularni  glasbi,  v  svojem  predavanju  za  TED  Talk  (2012)  pravi,  da  naša 
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ustvarjalnost prihaja od zunaj in ne od znotraj. Dodaja, da priznanje tovrstnega prepričanja ni 
pristajanje  na  povprečnost  in  površnost,  temveč  osvoboditev  od  zgrešenih  predstav  –  in 
obenem tudi  spodbuda,  da  naj  od  sebe  ne  pričakujemo preveč  in  naj  preprosto  začnemo 
ustvarjati. Z opuščanjem predsodka, da mora ustvarjalnost izhajati iz povsem izvirnih idej, 
nam  remiks  omogoča  večjo  ustvarjalno  svobodo  in  nas  opogumlja  pri  odkrivanju  novih 
svetov. 
Ferguson se v dokumentarnem filmu  Everything is a Remix sicer osredotoča predvsem na 
kopiranje  ter  prepletenost  idej  v  filmih in  tehnoloških izumih,  vendar  pri  tem pojasni,  da 
remiksanje, kot ga razumemo danes, izhaja iz glasbe – natančneje iz hip-hop kulture. Avtor 
poudarja, da korenine remiksanja, kakršne najdemo v zgodnjih hip-hop posnetkih, izhajajo iz 
neposrednega citiranja v obliki semplov, čeprav lahko remiksanje zasledimo že mnogo pred 
iznajdbo semplerja.  Dejstvo, da se je rock’n’roll  razvil  iz bluesa ni nikakršna skrivnost, a 
Ferguson v dokumentarnem filmu opozori na dejstvo, da so nekateri pionirji rock’n’roll žanra 
ideje  pravzaprav  kopirali  od  izvajalcev  bluesa,  ne  da  bi  ob  tem navedli  zasluge  izvirnih 
avtorjev. Kot značilen primer kopiranja bluesovskih idej navede kultno zasedbo Led Zeppelin, 
ki je marsikakšno pesem zgradila na temelju očitnega kopiranja harmonij, melodij in besedil 
blues mojstrov. Začetek njihove skladbe  Bring It on Home  npr.  zveni skoraj identično kot 
istoimenska skladba pevca  Willieja  Dixona.  Skladba  Lemon Song vsebuje  besedilo pesmi 
Killing Floor čikaškega blues pevca Howlina Wolfa. V pesmi  Black Mountainside so Led 
Zeppelin popolnoma prekopirali progresijo akordov sladbe  Black Waterside škotskega folk 
pevca  Berta  Janscha.  Njihova  znamenita  uspešnica  Dazed  and  Confused je  pravzaprav 
priredba istoimenske skladbe blues avtorja Jakea Holmesa, čeprav Holmes za skladbo ni dobil 
ničesar – vse do tožbe, do katere je prišlo štirideset let po nastanku Zeppelinove različice 
pesmi.  Seznam pesmi skupine Led Zeppelin in njihovih navezav na predhodnike bi lahko 
nadaljevali, a menim, da so navedeni primeri že dovolj nazorni za dokaz dejstva, da je opus te 
vplivne zasedbe osnovan na že obstoječem gradivu. Podobnih sposojanj idej je v popularni 
glasbi ogromno. S primerom Led Zeppelinov ne bi želel razkrinkavati njihove nepoštenosti ali 
opozarjati na neizvirnost njihove glasbe,  temveč zgolj evocirati  dejstvo,  da njihova glasba 
kljub  dejstvu,  da  temelji  na  delih  drugih  glasbenikov,  ni  sama  nič  manj  revolucionarna. 
Zaslužna je namreč za popularizacijo žanra, ki je za vedno transformiral rock glasbo, postavil 
temelje za vse nadaljne podžanre rocka in oblikoval glasbeno krajino, kakšno poznamo danes. 
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Led Zeppelin so citirali že obstoječe gradivo, ga reintepretirali, postavili v svež kontekst -  in 
tako ustvarili nekaj novega. Sledili so načelom, ki poganjajo evolucijo v umetnosti in znanosti 
–  načelom,  ki  jih  Ferguson  opredeljuje  kot  osnovne  elemente  ustvarjalnosti:  kopiraj,  
transformiraj, kombiniraj. 
Prvi element ustvarjalnosti v modelu, kakršnega si je zamislil ta avtor, je torej kopiranje. V 
omenjenem filmu pravi, da je ustvarjanje sicer obkroženo z gostim oblakom mitov o tem, da 
ustvarjalnost prihaja iz presežnega navdiha in je zgolj produkt genialnih umov. Sam nasprotno 
ugotavlja,  da  ustvarjalnost  ni  čarovnija:  deluje  tako,  da  miselne  procese  apliciramo  na 
obstoječe gradivo in znanje. Ustvarjalnost temelji na kopiranju, učimo se je z imitacijo. “Ne 
moremo  ustvariti  ničesar  novega,  dokler  ne  obvladamo  jezika  naše  domene”,  pravi.  Da 
osvojimo to znanje, moramo sprva oponašati in kopirati dela drugih. 
Ko določen idejo skopiramo, je  na vrsti  transformacija.  Marcus Boon v svojem delu  In  
Praise of Copying  (2010) zapiše,  da je  kopiranje  je  pravzaprav že samo po sebi posebna 
oblika  transformacije.  Svojo  tezo  ponazori  z  zanimivo  analogijo:  “če  berete  natisnjeno 
različico pričujočega besedila,  je bil  papir,  ki  ga listate,  včasih drevo. Če berete digitalno 
različico, so vezja in signali,  ki  tvorijo piksle na vašem zaslonu pravzaprav še toliko bolj 
radikalen  proces  transformacije” (Boon,  2010,  str.  90).  Čeprav  so medijske  ali  umetniške 
vsebine očitno in dokazljivo odvisne od drugih, pa iluzija, da stvari nastajajo neodvisno od 
preteklega gradiva, v splošnem mnenju kar ostaja in vztraja. Fascinira nas lastna sposobnost 
transformiranja,  pri  tem  pa  pozabljamo,  da  so  tovrstni  procesi  mimetične  transformacije 
nenehno prisotni in univerzalni: ne pojavljajo se zgolj takrat, ko nekaj kopiramo ali zavestno 
posnemamo. 
Ferguson dejstvo, da so vsi veliki umetniki svojo pot začeli z ustvarjanjem derivativnih del, 
ponazori s primerom Boba Dylana, enega najvplivnejših kantavtorjev vseh časov, ki je na svoj 
prvi album vključil kar enajst priredb. Svojo tezo podkrepi tudi z zanimivim dejstvom, da je 
ekscentrični  pisatelj  in  pionir  gonzo  novinarstva,  Hunter  S.  Thompson,  na  začetku  svoje 
kreativne poti večkrat v celoti pretipkal Fitzgeraldov roman Veliki Gatsby, da je dobil občutek, 
kako napisati  mojstrovino.  Kopiranje  je  ključno,  saj  le  tako osvojimo temeljna  znanja  in 
razumevanje  bistva  umetniških  izdelkov.  Umetniki  ne  ustvarjajo  v  vakumu.  Na  vsakega 
ustvarjalca – zavestno ali nezavedno – vpliva to, kar je bilo pred njim, hkrati pa tudi to, kar se  
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dogaja vzporedno z njegovim ustvarjanjem. Steven Johnson se skozi vso knjigo  Zgodovina 
inovacije (2010)  vrača  k  argumentu,  da  je  za  ustvarjalno  produktivnost  bolj  koristno,  da 
ustvarjalci  ideje  povezujejo,  kot  pa da jih  zgolj  ščitijo.  V tem kontekstu ugotavlja,  da so 
okolja, ki gradijo zidove okoli dobrih idej, po navadi dolgoročno manj inovativna kot bolj 
odprta okolja (»open-ended environments«).  Tretji element ustvarjalnosti je  kombiniranje. 
Dobre  ideje  si  ne  prizadevajo  biti  svobodne,  temveč  se  želijo  povezovati,  spajati  in 
kombinirati.  Težijo  k nadgrajevanju s prekoračenjem konceptualnih mej,  k medsebojnemu 
dopolnjevanju ter medsebojnemu tekmovanju.
Tudi forenzični muzikolog Joe Bennett, ki se poklicno ukvarja s prepoznavanjem izvirnosti v 
kompozicijah, ugotavlja, da je plagiatorstvo pravzaprav morda ključen del procesa skladanja 
pesmi. Po njegovem prepričanju gre za legitimen sestaven del komponiranja. V pogovoru za 
časnik  The  Guardian  pravi,  da  “glasbeniki  ustvarjajo  nekaj,  kar  zveni  dobro,  hkrati  pa 
zavračajo  ideje,  ki  spominjajo  na  nekaj,  kar  so  slišali  že  prej”  (Bennett,  2012).  Kot 
ultimativno  prispodobo  za  subtraktivno  ustvarjalnost  navaja  kiparstvo.  V  nadaljevanju 
pogovora  navaja  Michelangela,  ki  je  rekel,  da  ima  vsak  kos  kamna  v  sebi  kip  in  da  je 
kiparjeva naloga ta, da ta kip odkrije. Skladbe se med seboj razlikujejo po ritmih, harmonijah, 
kompozicijah, besedilih, melodijah, zvočni sliki in značaju. Ko so si ti elementi v različnih 
skladbah med seboj zelo podobni, izvajalci, njihovi dediči in menedžerji angažirajo odvetnike 
ter  (forenzične)  muzikologe  in  spori  se  preselijo  na  sodišča.  Ko  pa  neobremenjeno 
razmišljamo o tem, kako so skladbe sestavljene, ugotovimo, da je med njimi več podobnosti 
kot razlik. Bennett ugotavlja, da na avtorje, ki ustvarjajo pesmi, vpliva vsa glasba, ki so jo 
kadarkoli slišali. Sam glasbeno evolucijo naveže na Darwinovo teorijo o naravni selekciji in 
ugotavlja, da pesmi svoje značilnosti podedujejo od svojih “staršev”. Skladatelji in avtorji v 
novonastale  pesmi  skušajo  dodati  nove  ustvarjalne  ideje:  če  bodo  te  pritegnile  dovolj 
pozornosti, bodo vplivale na pesmi, ki bodo nastajale v prihodnosti. Gre torej za variacije, 
selekcijo  in  reprodukcijo.  Glasbeniki  producirajo  variacije  skladb,  selekcijo  pa  opravlja 
občinstvo. Mnogo glasbenikov si želi odstopati od standardiziranega povprečja, ki bremeni 
evolucijski napredek popularne glasbe.  Želijo edinstveno zveneti  in preizkušati skrajnosti: 
eksperimentiranje  z  elektroniko  in  efekti,  neritmičnimi  besedili,  nenavadnimi  trajanji, 
nekonvencionalnimi strukturami, eksotičnimi progresijami in svojevrstnimi disharmonijami. 
Ko  pa  na  koncu  razmišljamo  o  glasbi  z  največjim  dosegom  –  od  seznamov  brezčasnih 
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uspešnic do sodobnih radijskih hitov – se zavemo, da so skladbe, ki vključujejo katero od 
tovrstnih posebnosti, v zanemarljivi manjšini. Vendar tudi na polju popularne glasbe pogosto 
prihaja do rahlo nevsakdanjega značaja skladb, ki jih naredi dovolj drugačne, da ne delujejo 
klišejsko, a obenem ne gredo tako daleč, da bi bile nesprejemljive za široko občinstvo. 
Bennett  nadalje ugotavlja,  da zaradi tovrstnih prizadevanj skladateljev v glasbeni evoluciji 
nenehno prihaja do različnih mutacij,  publika pa izbira tiste, ki so ji najbolj všeč. Rezultat 
tega procesa je nenehno spreminjanje in izpopolnjevanje glasbenih oblik, pri čemer je vsaka 
nova skladba enkratna, a v marsičem tudi podobna svojim predhodnicam. Vplivne pesmi so se 
razvile iz drugih uspešnih skladb in razvoj glasbene zgodovine na tak način poteka že od 
nekdaj.  Pri  glasbenikih  so  pravila  skladanja  vpisana  že  v  njihovo podzavest,  saj  jih  prek 
poslušanja glasbe absorbirajo vse življenje. Skozi stoletja skladanja in poslušanja glasbe so se 
tako avtorji kot občinstvo teh pravil naučili in jih prenesli na nove generacije. Bennett dodaja, 
da preizkušeni  okvirji  delujejo  sublimno in se  jih  avtorji  nemalokrat  pravzaprav sploh ne 
zavedajo, kljub temu, da dirigirajo potek njihovega  ustvarjanja. Ko se sprašuje o tem, ali se v 
glasbi dogaja to, da eno in isto pesem recikliramo znova in znova, ugotovi, da je resnica daleč 
od tega. “Haiku ima sedemnjast zlogov. Večina filmov ne traja dlje od treh ur in traja več kot 
uro in pol. Računalniške igre temeljijo na ciljih,  napredovanju in dosežkih.  Romani imajo 
navadno več kot sto strani in manj kot tisoč. Vse oblike umetniških del imajo svoje pravila, 
omejitve,  presežke in konvencije.  Forma ne omejuje ustvarjalnosti,  temveč jo opredeljuje” 
(Bennett, 2012).
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4 Remiks kultura kot mehanska reprodukcija
Zatrditi smemo, da je remiks kultura odvisna od orodij mehanske reprodukcije in da - v tem 
tehnološkem kontekstu - remiksanje v glasbi omogoča dekontekstualizacijo (Navas, 2012). S 
tem lahko svoje razmišljanje navežemo na klasično besedilo, ki premišljuje usodo umetnosti v 
sodobnem času. Walter Benjamin v svojem vplivnem delu Umetnina v času, ko jo je mogoče  
mehansko reproducirati (1936)  namreč  raziskuje  prav  koncept  mehanske  reprodukcije,  ki 
vodi  k  temu,  da  umetnikova  individualnost  zgublja  svojo  vrednost  zaradi  množične 
reprodukcije,  ki  jo  omogočajo  sodobne  tehnološke  inovacije  (kot  sta  denimo  tisk  in 
fotografija).  Ideja  je  bila  zasnovana  v  tridesetih  letih  prejšnjega  stoletja:  avtorjevo 
razmišljanje  je spodbudil  vzpon kapitalizma in z njim povezan pojav prostega časa,  ki  je 
ljudem omogočil množično konzumacijo umetnosti. Mehanska reprodukcija je pospešila in 
olajšala proces kopiranja in slikovnega reproduciranja tradicionalne umetnosti. Umetnost je 
bila  kar  naenkrat  mnogo  bolj  dostopna  in  za  Benjamina  je  to  pomenilo  razvrednotenje 
»ritualne«  vrednosti  umetniških  del.  Izvirna  slika  je  po  njegovih  zapisih  mnogo  bolj 
»avtentična« kot njene reprodukcije. Originalno umetniško delo namreč vsebuje umetnikov 
duh, reprodukcija pa je neavtentična, nepristna in brez duše. Je zgolj podoba podobe, ki je 
lahko  neštetokrat  reproducirana.  Ker  se  je  Benjamin  pri  snovanju  koncepta  mehanske 
reprodukcije  oziral  na  tako  imenovani  »fordizem«  (ideologijo  množične  industrijske 
proizvodnje), saj je avtomobil eden najbolj nazornih primerov množične proizvodnje, je - v 
kontekstu razmisleka o sodobni  glasbeni  produkciji  – prav skozi  prizmo njegovih zamisli 
zanimivo opažanje Michaela Bulla (2004, str. 354), ki pravi naslednje: “Čeprav je dvajseto 
stoletje včasih interpretirano kot stoletje avtomobila in gibajočih se podob, gre hkrati tudi za 
stoletje mehansko reproduciranih zvokov”. 
Benjamin zapiše,  da umetniško delo po postopku mehanične reprodukcije  izgubi  t.i.  auro 
oziroma izvirnost in pristnost originalnega umetniškega dela, ki ni bilo reproducirano. Slika 
ima auro, medtem ko je njena fotografija nima: fotografija je zgolj podoba podobe, slika pa 
ostaja popolnoma izvirna in avtentična. Tanja Mastnak (1998, str. 30) pravi, da je “ideološka 
moč originala skrita v njegovi zgodovini, v njegovi avtentičnosti in avtoriteti, vsi ti elementi 
skupaj pa tvorijo kultno vrednost, ki ustvarja auro umetniškega dela.” Kljub temu tudi v očeh 
Walterja Benjamina čas množičnega kopiranja ni tako črn,  saj je v mehanski reprodukciji 
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umetnosti  prepoznal nekatere pozitivne lastnosti – predvsem nenadno vzpostavitev odnosa 
med umetnostjo in širšo javnostjo. Zdi se, da gre pri Benjaminovem razumevanju odnosa med 
mehansko reprodukcijo in umetnostjo za pretirano romantiziranje ter idealiziranje umetnosti, 
ki nam zakriva njeno temeljno poslanstvo: užitek, ki ga občinstvo dosega s  konzumiranjem 
umetniških del. Kljub temu pa je Benjaminovo razumevanje mehanske reprodukcije koristno 
za obravnavanje fenomena kulture remiksanja,  saj – kot  ugotavlja Navas (2012, str.  3) – 
remiks odraža razvoj materialne resničnosti, ki je odvisen od nenehnega recikliranja gradiva 
znotraj implementacije mehanične reprodukcije. Tovrstno reprodukcijsko recikliranje gradiva 
je namreč prisotno tako v vsebini kot v formi remiksa. Remiks kultura je produkt mehanske 
reprodukcije,  ki  se nagradi v digitalnih orodjih in razvoju elektronike;  gre pravzaprav za 
rezultat dolgotrajnega procesa preizkušanja dometa orodij snemanja in reproduciranja, ki so 
svoj vrhunec doživele s tehniko semplanja. Ta pa nedvomno temelji na intertekstualnosti in 
označevanju  oziroma  na  kopiranju  in  lepljenju  obstoječega  gradiva.  Pozitivne  aspekte 
reprodukcije v remiks kulturi z Benjaminom tudi sami lahko prepoznamo v dejstvu, da ta 
kultura  pravzaprav  temelji  na  prosti  izmenjavi  idej  in  njihovem  utelešenju  v  raznolikih 
kulturnih proizvodih. 
Koncept  semplanja  se  je  razvil  v  družbenem  kontekstu,  ki  zaobjema  številne  aspekte 
arhiviranja reprezentacije sveta. V kulturnem kontekstu gre pri semplanju za meta-dejavnost, 
ki se iz remiks kulture manifestira v vseprisotno intertekstualnost, na kateri temelji sodobna 
popularna glasba (Navas, 2012, str. 11–13).  To je ključen element, ki omogoča obstoj remiks 
kulture.  Za  uspešno  remiksanje  in  glasbeno  intertekstualnost  mora  biti  izvirno  gradivo 
semplano delno ali v celoti.  Glasba, ki temelji na semplanju, daje prednost framgnetaciji. “V 
trenutku, ko je mehanski posnetek postal norma za vrednotenje, razumevanje in definiranje 
sveta v zgodnjem modernizmu, je bil teren pripravljen za vzpon postmodernizma.” (Navas, 
2012, str. 12)
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5 Postmodernizem v diskurzu remiks kulture
»Postmodernizem je  sijajen  pojem, beseda,  ki  je  izrekajo  vsi  in  o kateri  se razpravlja  po 
časopisih, revijah ter knjigah najširšega področja. A dlje kot razprava traja, manj je jasno, kaj 
ta pojem zares pomeni« (Dansuer, 1990, str. 82 v Gligo, 2012, str. 259). Brez dvoma se lahko 
strinjamo  z  Dansauerjem,  saj  vpeljevanje  postmodernizma  (in  njegove  terminologije)  v 
razprave o glasbi pogosto zastavlja več vprašanj, kakor daje odgovorov. Kljub temu je pojem 
potrebno  vključiti,  ko  razmišljamo  o  glasbi,  ki  izstopa  iz  linerane  progresivnosti  in 
vzpostavlja kompleksne odnose z lastno preteklostjo. 
Ko sta intertekstualnost  in prepletenost  idej tako izrazita  elementa umetnosti,  kot se je to 
zgodilo v sodobni produkciji glasbe, postane modernistično razumevanje originalnosti v veliki 
meri  anahronistična  estetska  kategorija.  Postmodernizem  namreč  zavrača  prepričanje,  da 
izvirnost pomeni nekaj novega in ga nadomešča s prepričanjem, da do izvirnih umetnin lahko 
pridemo  že  s  kombiniranjem  preteklih  prvin.  Ena  izmed  temeljnih  značilnosti 
postmodernističnega  ustvarjalnega  pristopa  je  podiranje  mej  med  različnimi  slogi  in 
kulturnimi elementi.  Težnja po iskanju novega in originalnega je tako pozabljena oziroma 
nadomeščena s spajanjem starega oziroma že obstoječega gradiva.
Sodobno remiks  kulturo lahko v tem oziru primerjamo z dadaizmom,  ki  je  z  readymade 
pristopom močno vplival na današnje preizpraševanje avtentičnosti in izvirnosti. Z uporabo 
tehnike apropriacije in izposojanja obstoječega gradiva postmodernizem spodkopava pojem 
originalnosti vse do občutljive meje tako imenovanega kršenja avtorskih pravic. Podobno kot 
sodobna glasba  danes  sempla  in  remiksa  obstoječo  glasbeno zapuščino,  je  dada umetnost 
semplala fotografska dela drugih, včasih celo brez očitnih posegov ali transformacij. 
Za  razumevanje  diskurza  remiks  kulture  moramo  torej  najprej  na  kratko  orisati 
postmodernizem in njegov odnos do modernizma. Kot v svoji študiji remiks kulture ugotavlja 
Eduardo  Navas,  lahko  ob  upoštevanju  povezave  semplanja  in  apropriacije  neposrednega 
citiranja  obstoječega  gradiva  zatrdimo,  da  je  remiksanje  diskurz,  ki  zaobjame  premike  v 
modernizmu  in  postmodernizmu:  “če  modernizem  legitimira  univerzalna  zgodovina, 
postmodernizem  legitimira  dekonstrukcija  te  zgodovine” (Navas,  2012,  str.  4).  Navasova 
ugotovitev  temelji  na  branju  nasprotujočih,  a  dopolnjujočih  se  kritičnih  analiz 
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postmodernizma, kot sta jih izoblikovala francoski filozof Jean Francois Lyotard (1979) in 
ameriški literarni kritik in marksistični teoretik Frederic Jameson (1991). Navas dodaja, da 
postmodernizem pogosto obravnavamo kot alegorijo modernizma, saj je v osnovi operiral s 
fragmentacijo,  ki  jo  lahko  vidimo  kot  selektivno  semplanje modernističnih  prvin.  Če 
govorimo v prispodobi, lahko trdimo, da postmodernizem remiksa modernizem zato, da ga 
ohranja kot legitimen epistemološki projekt (Navas, 2012, str. 4).
Na  kratko  si  oglejmo  ti  dve  razlagi  stanja  sodobne  kulture.  Lyotard  (1979)  je  razumel 
postmodernizem predvsem kot odziv na neuspeh modernizma, kot konec »velikih zgodb«, 
metanaracij. Postmodernizem torej izhaja iz nekakšne krize. Krizo pa lahko razumemo kot čas 
fragmentacije, nepopolnosti in neskončnih možnosti. Lyotard je postmodernizem dojemal kot 
(pretežno umetniško) gibanje v napredni kapitalistični družbi, ki je nastalo v šestedesetih letih 
dvajsetega  stoletja.  Osrednje  postmodernistične  ideje  je  prepoznal  v  brisanju  mej  med 
umetnostjo in vsakdanjim življenjem ter v propadu hierarhičnega razlikovanja med elitno in 
popularno kulturo.  Bistveno postmodernistično prvino je  prepoznal  v poudarjanju pomena 
drobcev in zavračanju celote.  To prepričanje lahko primerjamo z mišljenjem avantgardnih 
gibanj, ki so dvomila v organsko kvaliteto umetniških del in jo celo popolnoma zavračala. 
Modernost se je po Lyotardu osredotočala na razvoj objektivne znanosti, univerzalne morale 
in zakona ter avtonomne umetnosti.   Z modernizmom pa je vsako od teh področij postalo 
neodvisno. Zato se je pojavil postmodernizem, ki ga je Lyotard videl kot odziv na oblike in 
pojavnosti visokega modernizma. Poleg tega pa je Lyotard v postmodernizmu prepoznal tudi 
številne podobnosti s poststrukturalističnimi teorijami (Lyotard, 1979). 
Razloge za vzpon postmodernizma je francoski filozof videl v nezaupanju v metanaracije – v 
široko  zastavljene  in  velikopotezne  teorije  (kakršna  je  bila  denimo  marksistična  teorija). 
Metanaracije naj bi bile univerzalne in objektivne, ker si prizadevajo biti aplicirane na vse 
ljudi  in  družbene  situacije,  v  vseh  družbenih  kontekstih.  Modernizem  je  sam  po  sebi 
metanaracija, ki je zgrajena okoli ideje napredka, ki naj bi se uveljavil s pomočjo razuma, 
znanosti  in  tehnološkega  razvoja.  Po  Lyotardovem  mnenju  moramo,  nasprotno,  k  vsem 
metanaracijam pristopati  z določeno skepso, saj so človeške izkušnje tako raznolike,  da ni 
mogoče ustvariti  teorije,  ki  bi  v svojem ustroju zajela  vse stvari  in vzpostavila  tak način 
razmišljanja, da bi bil relevanten za vse ljudi in vsa družbena dogajanja. Način, na katerega 
ljudje  interpretiramo  svet,  je  odvisen  od  naših  različnih  kulturnih  ozadij  in  individualnih 
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okoliščin ter  lastnosti.  Vsakršna metanaracija  izhaja  iz  specifičnega konteksta in  spodbuja 
subjektiven način gledanja na svet: nobena metanaracija zatorej ne more biti objektivna ali 
univerzalna. Univerzalne in absolutne teorije je torej treba nadomestiti z mikro-naracijami, ki 
so subjektivne, specifične, pogojne in tudi začasne. Metanaracije svojo težo izgubijo ravno z 
vzponom disciplin, kot sta denimo kulturologija in postkolonialne študije. Istočasno pa se v 
postmodernem  obdobju  uveljavi  splošna  tendenca  specializacije  raziskovalnih  in  vseh 
družbenih področij. 
Frederic  Jameson  postmoderno  obdobje  razume  z  drugačnimi,  marksističnimi  poudarki  – 
predvsem kot manifestacijo logike poznega kapitalizma. Za razliko od Lyotarda ne dvomi v 
idejo univerzalne zgodovine, temveč trdi, da je postmodernizem pravzaprav ideja, ki omogoča 
soobstoj različnih, a med seboj povezanih lastnosti.  Za Jamesona se ideja postmodernizma 
ujema z idejo o dialektiki zgodovine, kakor jo je definiral Marx, in je torej v svoji zapleteni  
obliki  naslednica  modernizma  in  logike  kapitala.  V  nekaterih  pogledih  lahko 
postmodernistično  umetnost  na  glasbenem  področju  prepoznamo  preprosto  kot  glasbo 
postmodernega  obdobja,  se  pravi  kot  glasbo,  ki  sledi  estetskim  in  filozofskim  trendom 
postmodernizma.  Toda  če  razmišljamo  skozi  prizmo  Jamesonovih  ugotovitev,  postanejo 
tovrstne opredelitve neustrezne. Kot pove že samo ime, značaj postmodernizma zaznamuje 
reakcija na ideale modernizma, vendar gre, ko govorimo o postmodernistični glasbi, morda 
pri  njej  predvsem  za  učinke  globalizacije  in  kapitalizma.  Jameson  v  takšnem  kontekstu 
postmodernizem prepoznava kot poskus historičnega razmišljanja  o sedanjosti  -  in sicer v 
dobi, ko smo pozabili, kako sploh razmišljati historično (Jameson, 1991, str. 9) . 
Navas (2012, str. 86) ugotavlja, da je tako v Lyotardovi kot v Jamesonovi poziciji – kot tudi v 
tistih,  ki  se nahajajo v vmesnem polju med njunimi razumevanji  postmodernizma – vidna 
afirmacija  pluralnosti  in  zgodovinskega  preloma.  Razpravljanje  o  modernizmu  in 
postmodernizmu  se  pogosto  ukvarja  s  tem,  kako  je  tovrstna  pluralnost  epistemološko 
povezana  z  zgodovino.  Danes  lahko  delujemo  s  hkratnim  zavedanjem  in  konfliktnim 
sprejemanjem  obeh  kulturnih  paradigem:  tako  modernizma  kot  postmodernizma. 
Postmodernizem  morda  zaznamuje  specifična  oblika  fragmentacije,  katere  temelje  pa 
najdemo v zgodnjih oblikah mehanskega snemanja podob in zvoka, torej oblikah, s katerimi 
so, tehnično gledano, semplali svet že v devetnajstem stoletju. 
30
Johnathan D. Kramer (1996) ob razmišljanju o postmodernistični glasbi ugotavlja, da je sicer 
že sama ideja postmodernizma zelo zahtevna, ko jo skušamo natančno opredeliti,  da pa je 
kljub temu postmoderno glasbo mogoče definirati z nizom specifičnih lastnosti, ki jih našteje 
v svojem delu Postmodern Concepts of Musical Time. Tu opredeli enajst lastnosti. Izmed njih 
jih izpostavljam zgolj sedem (posvetil se bom namreč le tistim, ki se mi za predmet mojega 
preučevanja zdijo ključne): 
1)  Postmoderna  glasba  ni  zgolj  odklon od modernizma  ali  njegovo  nadaljevanje,  temveč 
vključuje aspekte obeh. 
2) Postmoderna glasba je praviloma ironična.
3) Postmoderna glasba ruši meje med visoko umetnostjo in popularno kulturo. 
4) Postmoderna glasba odraža zavračanje vrednot strukturne enotnosti.
5) Postmoderna glasba zavrača razlikovanje med elitističnimi in populističnimi vrednotami. 
6)  Postmoderna  glasba  vključuje  citate  in  reference  različnih  oblik  glasbe,  ki  izhajajo  iz 
mnogih tradicij in kultur. 
7) Za postmoderno glasbo so značilna protislovja  in zavračanje binarnih nasprotovanj. Je 
izrazito  fragmentirana  in  v   svojem  bistvu  temelji  na  pluralizmu  in  eklekticizmu.  Njen 
eklekticizem ustvarja pomene na številnih nivojih. Te pomene bolj kot avtorji, skladatelji in 
izvajalci ustvarjajo poslušalci. Kramer ugotavlja, da so naštete značilnosti izjemno pomembne 
za časovne strukture in percepcijo glasbe: postmoderni čas v glasbi definirajo tako ustvarjalci 
glasbe kot njeni poslušalci: ustvarjeni pomeni se razlikujejo od poslušalca do poslušalca. Ti 
pomeni  so  “razdrobljeni,  diskontinuirani,  nelinearni  in  pomnogoterjeni”  (1996,  str.  22). 
Postmodernizem  se  v  glasbi  torej  najbolj  očitno  odraža  v   raznolikosti  in  pomenski 
večkratnosti. Tovrstna glasba poslušalcu omogoča, da glasbo istočasno doživlja na številnih 
nivojih: v njej hkrati zaznava različne časovne naracije, reference in citate.
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6 Intertekstualnost 
Temeljna značilnost  postmodernistične glasbe je intertekstualnost  oziroma medbesedilnost. 
Koncept  intertekstualnosti  se  primarno  nanaša  na  odnose  med  literarnimi  besedili,  a  je 
relevanten  tudi  za  razmišljanje  o  prepletenosti  idej  v  glasbi  (latinsko  textus pomeni  prav 
stkano, spleteno tkivo) . Pravzaprav se ideja glasbene ustvarjalnosti, ki temelji na kopiranju, 
transformaciji in kombiniranju, ujema že s prvimi zamislimi o medbesedilnosti,  ki jih je v 
zgodnjih tridesetih letih dvajsetega stoletja najprej artikuliral ruski literarni teoretik in filozof 
Mihail Mihajlovič Bahtin. Čeprav Bahtin nikoli ni uporabil pojma intertekstualnost, je njegov 
koncept  dialogizma (tj.  prepričanje,  da vsako besedilo temelji  na vzpostavljanju dialoga z 
drugimi teksti in avtorji) nekakšna osnova za razumevanje medbesedilnosti tako v literaturi 
kot tudi v drugih vejah umetnosti. Lahko  ga apliciramo tudi na glasbo, saj v njegovih tezah 
najdemo očitne  vzporednice  s  temeljno  domnevo pričujoče  raziskave.   Bahtin  ni  verjel  v 
obstoj  monoloških  tekstov:  dialoge  med  različnimi  literarnimi  deli  je  prepoznaval  prav  v 
vsakem besedilu (razen v določenih oblikah poezije). “Ni obstoja, pomena ali misli, ki bi ne 
vstopali v dialog ali dialoške odnose z drugim, tj. ki ne bi odražali intertekstualnosti v času in 
prostoru”, v svojem razmišljanju  o Bahtinovem dialogizmu zapiše Graham Roberts (1994, 
str.  247). Dialoška ali  medbesedilna narava besedil  je  pravzaprav zmožnost predstavljanja 
različnih glasov in različnih jezikovnih sistemov znotraj istega narativnega diskurz. V našem 
primeru je ta diskurz popularna glasba. Filozofinja in psihoanalitičarka Julia Kristeva, ki je 
raziskovala Bahtinovo delo ter pri tem ugotovila, da je osnovna misel ruskega teoretika prav 
to,  da  se  vsa  besedila  razvijajo  skozi  medsebojne  odnose,   je  sama  skovala  izraz 
intertekstualnost  in  prišla  do  sklepa,  da  je  vsak  tekst  zgrajen  kot  mozaik  citatov:  kot 
absorpcija in preoblikovanje drugega teksta (Kristeva, 1986, str. 37).  Medbesedilnost, kakor 
jo  razumeva  Kristeva,  se  lahko  na  splošno  nanaša  na  katero  koli  povezavo  med  dvema 
deloma; ne zgolj med besedili v svojem striktnem pomenu, temveč tudi med deli različnih 
umetniških zvrsti kot so slike, filmi in glasba. Bahtinov dialogizem je zato vsekakor primerno 
metodološko izhodišče za preučevanje medbesedilnosti v glasbi. 
Nekateri  teoretiki  postmodernizma  menijo,  da  intertekstualnost  v  smislu  sposojanja  in 
citiranja  ni  zgolj  umetnikova  zavestna  odločitev,  temveč  neizogiben  vidik  umetniškega 
ustvarjanja, saj so vsa umetniška dela nujno  povezana z drugimi umetniškimi deli (Kramer, 
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1996, str.  48).  Postmodernistična glasba je torej  v prenesenem pomenu medbesedilna,  ker 
vključuje reference na različna obdobja in na številne žanre glasbene zapuščine, naj gre za 
neposredne citate (sempli), poklone (homage), ali pa kar oboje hkrati.  Totalnost v sebi nosi 
zgodovinske konotacije, ki – še posebej ko jih opazujemo v postmodernih jukstapozicijah (se 
pravi  »so-postavitvah«)  z modernistično glasbo – proizvajajo  podtok asociacij  na številne 
naracije iz različnih obdobij glasbene produkcije. Prisotne so mreže povezav in asociacij, kjer 
znane melodije,  tonalne specifike in progresije akordov ustvarjajo nekakšne naracije,  ki se 
razlikujejo od avtorja do avtorja (prav tako tudi od poslušalca do poslušalca), pač glede na 
njihov spomin in način, na katerega doživljajo glasbo (Kramer, 1996, str. 48). 
Zgodovina glasbe, ki se sklicuje na obstoječo glasbeno zapuščino je izjemno obširna. Obširen 
pa  je  tudi  spekter  različnih  pristopov  citiranja:  od  priložnostne  uporabe  motivov  do 
neposrednega semplanja. Trditev, da je vse, kar poznamo, remiks, je morda pretirana, površna 
in netočna. V večji meri pa vsekakor drži, da je skoraj vse, kar poznamo, intertekstualno. Pri 
tem je pomembno, da razlikujemo med materialnim semplanjem in kulturnim citiranjem. Da 
bi  bolje razumeli pojem medbesedilnosti, moramo nanj gledati kot na fluidni koncept, ki se 
nanaša na različna besedila in kulturne vsebine; le te spet konzumira občinstvo, ki se prav 
tako  nenehno  spreminja  in  širi.  Graham  Allen  (2000,  str.  208)  ugotavlja,  da  je  treba 
intertekstualnost razumeti skozi perspektivo družbene in kulturne vloge umetnosti, saj že sam 
pojem “tekst” nakazuje raznolikost umetniških medijev in v ospredje postavlja medsebojno 
prepletenost vseh tekstov. 
Čeprav je povsem verjetno, da je tekst lahko zastavljen tako, da sugestira specifično branje in 
z njim povezane pomene, je to povsem subjektivno sprejemanje in nepredvidljivo dejanje: 
nekaj, kar prvi »bralec« vidi kot medbesedilno referenco, je v očeh drugega »bralca« povsem 
izvirno  delo  (Allen,  2000,  str.  1).   Če  naključni   glasbeni  producent,  ki  je  na  primer 
osredotočen na produkcijo hip-hop beatov, navdih najde v klasični zapuščini jazza in se z 
reinterpretacijo  določene  progresije  akordov  neposredno  sklicuje  na  denimo  delo  Milesa 
Davisa, je za nekoga, ki se spozna na jazz, to nedvomna intertekstualna referenca. Za nekoga 
drugega, ki o jazzu nima pojma, pa to preprosto ni medbesedilno delo. Občinstvo oblikuje 
svoje branja in interpretacijo nekega teksta le prek svojega spomina na druge tekste istega 
medija, umetniškega sloga ali žanra. Pomen je določen subjektivno in se pogosto razlikuje od 
avtorjeve  domnevne  namere.  Včasih  prihaja  tudi  do  tega,  da  občinstvo  ob  interpretaciji 
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besedila  prepoznava  neomejeno  količino  intertekstualnih  referenc.  Sklicevanje  je  s  strani 
samih avtorjev pogosto uporabljeno kot posmehovanje (parodija), ali pa kot rekonstrukcija. 
Pomen  je  v  tovrstnih  primerih  navezovanja  določen  znotraj  namernih  referenc  skozi 
prepoznavanje  intertekstualnosti.  Po  tem lahko  sklepamo,  da  so  številna  priljubljena  dela 
odkrito medbsedilna in da je tovrstna igrivost trdno zakoreninjena znotraj njihove retorike. 
Medbesedilne  reference  so  v  tem  primeru  zavestno  dejanje  avtorja,  ki  jih  bralec  lahko 
prepozna, morda pa jih ne, ali pa gre za bralčeve subjektivne interpretacije, ki jih določajo 
njegove pretekle izkušnje branja. 
S kombiniranjem in rekontekstualiziranjem virov producenti ustvarjajo zanimive kolaže, ki so 
–  v  primerjavi  z  izvirnimi  skladbami  -  nemalokrat  napredek  v  razvoju  novih  glasbenih 
slogov. Do  napredka  lahko  pridemo  torej  zgolj  z  neposrednim  izhajanjem  iz  obstoječe 
kulturne dediščine, zato je medbesedilnost v obliki semplanja in remiksanja nujno umetniško 
orodje za omogočanje nadaljnjega razvoja novih glasbenih estetik. 
Drug koristen pojem, ki ga lahko uporabimo v tematiziranju sodobne remiksane glasbe, je 
pojem »nad-besedilnosti«. Serge Lacasse v svojem delu Intertextuality and Hypertextuality in  
Recorded  Popular  Music namreč  popularno  glasbo  analizira  skozi  prizmo  teorije 
hipertekstualnosti, ki jo je  literarni teoretik Gérard Genette razvil ob razmišljanju o odnosih 
med različnimi literarnimi deli (Lacasse, 2000, str. 36) . Genettov koncept nadbesedilnosti 
prepoznava kot podkategorijo medbesedilnosti. Genette (1997, str. 1–2 v Lacasse, 2000, str. 
38)  je  medbesedilnost  opredelil  kot  razmerje  med  sočasno  prisotnostjo  različnih  besedil 
znotraj enega. Lacasse pri prenosu Genettove definicije intertekstualnosti na popularno glasbo 
ugotavlja, da tovrsten opis ustreza zgolj ob neposrednemu citiranju, aluziji in plagiatorstvu. 
Druge oblike referiranja na obstoječo glasbeno gradivo kot so travestija, pastiche, kopiranje, 
priredbe,  prevodi  in  remiksi,  pa  prepoznava  kot  hipertekstualnost,  »nad-besedilnost«.  Gre 
torej za tak pristop do obstoječega gradiva, ki želi iz njega ustvariti nekaj novega, pa naj gre 
za imitacijo ali preobrazbo. 
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7 Avtentičnost, izvirnost in resnica kulturne izkušnje
Pojem avtentične glasbe je uvedel W. Meyer Eppler. V Pojmovniku glasbe 20. stoletja (2012, 
str. 32) je avtentično glasbo opredelil kot glasbo, ki jo skladatelj ponudi v dokončni formi, 
primerni za reprodukcijo. Williams v podobni zvezi ugotavlja naslednje: čeprav se elementi 
kulture skozi čas spreminjajo, je tisto, kar kulturne objekte ohranja zasidrane v imaginirani 
skupnosti, pravzaprav pomen njihovih definicijskih značilnosti: »resnična vsebina umetniške  
kulture je velikega pomena za tiste, ki participirajo v določeni kulturi. V popularni kulturi,  
oziroma še bolj specifično v popularni glasbi, je ta resnična vsebina del širšega področja  
akademskih raziskav, področja, ki mu pravimo 'avtentičnost'” (Williams, 2010, str. 41). 
Eden  izmed  ključnih  glasbenih  teoretikov,  Richard  Middleton  (1990)  je  v  svoji  študiji 
Studiying Popular Music prepoznal številne téme, ki dominirajo v diskurzu o pristnosti  in 
izvirnosti  v  glasbi,  pri  čimer  se  je  osredotočal  predvsem na  osvetljevanje  tradicionalnih, 
romantičnih definicij avtentičnosti znotraj žanrov, kakršni so na primer ljudska glasba, rock in 
jazz. Avtentičnost opredeljuje kot nenehno sklicevanje avtorja na svoje korenine: sklicevanje, 
s  katerim  želi  avtor  poudariti  resnico  svojega  umetniškega  izraza.  Ko  razmišljamo  o 
definiranju  prvin  pristnosti  in  izvirnosti  glasbe,  se  osnovni  koncepti,  ki  jih  Middleton 
predstavi v kontekstu ideoloških nasprotovanj znotraj omenjenih glasbenih slogov, izkažejo 
kot  prenosljivi  na številne  druge žanre.  Najpomembnejša lastnost,  s  katero  prepoznavamo 
pristnost,  je po njegovem mnenju  t.i. resnica kulturne izkušnje -  pojem, ki ga uporablja za 
opisovanje  iskrenosti v umetniškem izražanju (Middleton, 1990, str. 127). Resnica kulturne 
izkušnje tako  postane kriterij za glasbeno kvaliteto, najdemo pa jo lahko znotraj avtorjeve 
samoreprezentacije. Da bi dosegli resnično pristnost svoje glasbe, morajo glasbeniki utelešali 
in simbolizirali kulturo, iz katere izhajajo. Middleton je analiziral žanre, kakršni so folk, rock 
in jazz. Ugotavljanje resnice kulturne izkušnje je tu precej preprostejše kot pri obravnavanju 
sodobnejših  žanrov,  kjer  je  vplivov  in  navdihov  več,  njihovo  kulturno  ozadje  pa  je 
razdrobljeno  in  posledično  manj  razvidno.  Težava  pri  Middletonovem  razmišljanju  o 
pristnosti glasbe pa se skriva v dejstvu, da je javna podoba vsakega glasbenika – ne glede na 
razlike  med  kritičnim  branjem  avtentičnosti  glasbe  –  skrbno  in  načrtno  zgrajena  okoli 
koncepta čistosti in avtentičnosti, ki predstavlja to, kar Middleton imenuje  resnica kulturne 
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izkušnje. Pristnost je – kljub avtorjevemu prizadevanju za resničnost, iskrenost in izvirnost – 
le posredna oblika avtentične izkušnje. 
V muzikološki analizi rock glasbe najdemo drugačne poudarke: avtentičnost v glasbi se kaže 
kot  stvar  subjektivne  interpretacije.  Kar  se  zdi  nekomu  avtentično,  ni  nujno  pristno  za 
vsakogar, občutek pristnosti pa je relativen tudi glede na čas (Keigthely, 2001, str. 131). Na 
občutek pristnosti glasbe lahko vplivajo številni dejavniki, saj lahko nekaj, kar se nam je v 
najstniških  letih  zdelo  avtentično,  pozneje  zavrnemo  kot  nepristno.  Velja  pa  lahko  tudi 
obratno: “glasba, ki smo jo nekoč obravnavali  kot nepristno in neizvirno, se lahko zdaj, v 
retrospektivi,  zdi  resnično  avtentična”  (Keigthely,  2001,  str.  131).  Keigthely  nadalje 
ugotavlja, da pri pristaših specifičnih (tradicionalnih) glasbenih žanrov in v subkulturah, ki 
same sebe doživljajo kot avtentične, prihaja do neodobravanja  mainstreama in elektronske 
klubske glasbe. Po drugi strani pa občinstvo sprejema uspešne avtorje,  ki delujejo v polju 
mainstreama  in  prav  uspeh  “avtentičnih  idolov”  prepoznava  kot  pokazatelj   umetniške 
kakovosti. 
Avtentičnost naj bi se torej  - v tem so si edini mnogi glasbeni teoretiki - izgubljala v osnovni 
tehniki mehanske reprodukcije glasbe: v snemanju. Adorno je v »avtentičnosti« nove glasbe 
denimo zaznal  paradoksalno breme,  ki  hkrati  poganja in  zavira  potek glasbenega razvoja: 
nove snemalne tehnike, v katerih je prepoznaval omogočanje razvoja nove glasbe, postanejo 
standardizirane,  prav  standardizacija  pa  »novo« glasbo oropa  (resnično)  Novega.  Ob tem 
vsekakor velja  omeniti  ugotovitev  profesorja  muzikologije  Matjaža  Barba,  ki  meni,  da je 
Adornova filozofija “zanikala status umetniško avtonomnega vsemu, kar je bilo vsaj delno 
vključeno  v  kakršenkoli  neumetnostni  okvir,  pri  čemer  je  zamižala  pred  neavtonomijo 
tehnične  superiornosti,  a  obenem  s  pomočjo  umetnostne  avtonomije  potrjevala  estetsko 
superiornost (Barbo, 2015, str. 83).” 
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8 Remiks kultura 
Koncept remiksa ima korenine v popularni kulturi in izhaja iz modela glasbenih remiksov. 
Začetki tega sodobnega fenomena segajo v pozna šestdeseta in zgodnja sedemdeseta leta 20. 
stoletja,  geografsko pa  njegovi  prvi  vzniki  sodijo  v  jamajško  roots glasbo in  pozneje  na 
newyorško klubsko plesno sceno.  Najpreprostejša oblika spajanja že obstoječega gradiva je 
tako imenovani  mashup. Pri mashupu gre za osnovne principe semplanja, ki so v glasbeni 
produkciji  sedemdesetih  postali  pogosta  umetniška  praksa.  Copy/paste princip  umetniške 
produkcije  predstavlja  številne  možnosti  za  izvirno  kreativnost,  ki  so  jih  raziskovali  že 
vizualni  umetniki  v  prvi  polovici  dvajsetega  stoletja,  pozneje  pa  tudi  pionirji  hip-hopa v 
sedemdesetih  letih.  Korenine  tovrstnega  pristopa  v  glasbenem  ustvarjanju  najdemo  v 
inovativnih  tehnikah  didžejev  in  producentov na  hip-hop sceni.  Ti  so nadgradili  tehniko 
vrtenja glasbe, kakršno so zasnovali disco jockeyi v poznih šestdesetih. Hip-hop didžeji so 
klasično  miksanje  spremenili  v  ustvarjalno  početje:  z  loopanjem,  mešanjem  beatov  in 
spajanjem  nekompatibilnih  žanrov  so  ustvarjali  edinstvene,  a  minljive  in  neponovljive 
kompozicije, saj jih je bilo sprva mogoče slišati zgolj na živih nastopih. Tovrstne prakse so se 
sčasoma razvile v semplanje, kakršnega poznamo danes. 
V prvem desetletju 21. stoletja uporaba semplanja v kulturi novih medijev prevlada kot ena 
izmed najpogostejših ustvarjalnih praks in sicer ne zgolj v elektronski glasbi, temveč tudi v 
številnih  drugih  ustvarjalnih  praksah.  Do  remiksanja  obstoječih  idej  prihaja  že  takrat,  ko 
uporabniki sodobne programske opreme, profesionalci v kreativni industriji in potrošniki na 
splošno v raznih programskih aplikacijah uporabljamo funkcijo kopiranja in lepljenja, pa naj 
gre za preproste operacije, kot je kopiranje citata v Wordu, 3-D modeliranje v  blockbuster  
filmu ali  pa uporaba semplanja v produkciji  glasbe.  Copy/Paste  pristop v ustvarjanju je v 
svojem bistvu  najbolj  razširjena  oblika  semplanja  in  ključni  medijski  element  v evoluciji 
remiks kulture. 
Semplanje  lahko  opišemo  kot  politično  subverzijo  tradicionalne  funkcije  avtorja  in  kot 
subverzijo  tradicionalne  vloge  produkcije  in  potrošnje  (Potter,  1995,  str.  42).  Kulturo 
semplanja tako beremo v prizmi široko razumljenega postmodernizma in v semplanju ter v 
hip-hop kulturi prepoznamo nekakšno politično igro kot obliko upora proti družbi in tradiciji. 
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Zanimivo  razumevanje  semplanja,  vendar  bolj  s  tehnične  perspektive,  nam ponudi  Chris 
Cutler (2004, str. 149), ki digitalno semplanje vidi kot izrazito strukturiran elektronski sistem. 
Ta jemlje semple ali “vertikalne kose” zvoka in jih pretvarja v binarne podatke, ki sistemu za 
produkcijo zvoka ne narekujejo reprodukcije, temveč rekonstrukcijo. 
Vsekakor  je  zmožnost  reproduciranja  zvokov  z  digitalnim  semplanjem  revolucionarno 
spremenila glasbeno krajino. Uporaba že obstoječih materialov in slogov transformira tako 
stare  kot  nove glasbene kontekste.   Ko producenti  semplajo,  v  svojo nastajajočo skladbo 
vstavljajo segmente že posnete glasbe, pri čemer semple pogosto krčijo, da bi iz njih izločili  
elemente,  ki  bodo  v  novi  skladbi  najpomembnejši.  Ritem  sempla  glasbeniki  pogosto 
prilagajajo  ritmu  skladbe,  ki  jo  ustvarjajo,  kar  lahko  transformira  sámo  bistvo  in  značaj 
izvirnih skladb. Producenti semple pogosto tudi loopajo, kar pomeni, da se določen segment, 
ki se je v izvirniku morda pojavil zgolj enkrat, ponavlja skozi celotno skladbo ali pa vsaj skozi 
njen dobršen del. Z loopanjem določenega sempla lahko producent ustvari popolnoma novo 
glasbeno  zgodbo,  saj  s  tem  izolira  del  skladbe,  ki  je  prej  služil  zgolj  kot  del  večje 
kompozicije, ko pa je predvajan v neprekinjeni kontinuiteti, sam ustvari temelj za popolnoma 
novo kompozicijo, katere zvočna slika in značaj se od izvirnika razlikujeta do te mere, da 
citiran del izvirne skladbe postane neprepoznaven. Sempli so lahko glasbeno instrumentalni, 
vokalni ali pa ritmični. Mogoče jih je pridobiti tudi iz neglasbenih virov. Ustvarjalci posegajo 
npr.  po  filmih,  političnih  govorih,  radijskih  igrah,  zvočnih  posnetkih  okolja,  televizijskih 
oglasih in vseh mogočih govornih posnetkih. V produkciji, ki temelji na semplanju, je močno 
cenjena prav ustvarjalnost pri iskanju edinstvenih virov in v kombiniranju virov, za katere se 
zdi,  da  so  nekompatibilni.  Poleg  tega  se  visoko  vrednoti  tudi  vstavljanje  prepoznavnega 
gradiva v popolnoma nove kontekste.  Poleg kolažnih pristopov so bili za sodobno glasbeno 
produkcijo,  ki  temelji  na  semplanju  (in  drugih  oblikah  citiranja  ter  sposojanja),   najbolj 
vplivni glasbeni žanri, ki so manipulirali z gramofonskimi ploščami (jamajška roots glasba, 
disco in kasneje hip-hop). 
Raziskovanje sposojanja in citiranja  v raznih zvrsteh umetnosti  je tehtno tudi v kontekstu 
preučevanja ideologij in interpretativnega potenciala sodobne glasbene produkcije, najsi gre 
za modernistično klasično glasbo ali sodoben hip-hop.  Justin Williams (2010, str. 10) v svoji 
doktorski disertaciji obravnava semplanje v hip-hopu in razmišlja o konceptu  označevanja, 
kakršnega je razvil Henry Louis Gates Jr, ter ga v kontekst postmodernizma v glasbi postavil 
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Russel A. Potter. Skozi prizmo postmodernizma ugotavlja, da glasbene forme zaznamuje vse 
tisto, kar je bilo pred njimi. Poleg tega se različne glasbene forme označujejo  med seboj in z 
analogijami, alegorijami in metonimijami revidirajo določene glasbene ideje. Nenehoma se 
pojavljajo glasbeni dialogi med sedanjostjo in preteklostjo,  istočasno pa dialoškost znotraj 
določenega  žanra  ali  časa.  Semplanje  je  brez  dvoma  temeljni  in  najnazornejši  primer 
glasbenega označevanja, ki ga na grobo lahko definiramo kot odzivanje na obstoječo glasbeno 
zapuščino.  “Glasbo, ki  temelji  na tehniki  semplanja,  lahko obravnavamo kot približevanje 
sodobnih  tehnologij,  kulture  kolažiranja  iz  dvajsetega  stoletja  in  tradicije  sposojanja” 
(Williams, 2010, str. 31).
Za kulturno ustvarjanje  pa nikoli  ni  zaslužen le posamezni avtor,  temveč gre za družbeni 
proces,  na  katerega  v  veliki  meri  vplivajo  zunanji  dejavniki.  Semplanje  je  torej  proces 
kolažiranja različnih koščkov že obstoječih glasbenih del. Ko nastane končni produkt, imamo 
pred  seboj  popolnoma  drugačno  podobo.  S  semplanjem  se  neposredno  sklicujemo  na 
obstoječe  glasbene  vsebine  in  sicer  ne  zgolj  zaradi  »vpliva«  in  posredovanega  navdiha, 
temveč s citiranjem in neposredno uporabo. Pri tem je ključno, da tovrstno glasbeno delovanje 
ustvarja stilne novosti,  ki  združujejo na videz nezdružljive slogovne elemente in  kulturno 
zapuščino postavljajo v povsem nove kontekste. Rekontekstualizacija segmentov obstoječih 
glasbenih del  tako ustvarja  nove slogovne smeri,  ki  vplivajo na nadaljnji  razvoj  glasbene 
evolucije (Ryan in Hughes, 2006).
S kombiniranjem in rekontekstualiziranjem virov producenti ustvarjajo zanimive kolaže, ki so 
–  v  primerjavi  z  izvirnimi  skladbami  -  nemalokrat  napredek  v  razvoju  novih  glasbenih 
slogov. Do  napredka  lahko  pridemo  torej  zgolj  z  neposrednim  izhajanjem  iz  obstoječe 
kulturne  dediščine,  zato  je  semplanje  nujno umetniško orodje  za  omogočanje  nadaljnjega 
razvoja novih glasbenih estetik.  McLeod in Dicola v svoji knjigi Zakon in kultura digitalnega 
semplanja (The Law and Culture of Digital Sampling, 2011) ugotavljata, da je semplanje (vsaj 
v zlati  dobi hip-hopa) omogočalo prelomne inovacije.  Producenti  tega časa s  semplanjem 
preoblikujejo material in ga s tem postavijo v nov kontekst. Namesto kopiranja izvirnih virov 
pride med njimi do vzpostavljanja dialoga. Hip-hop namreč semple postavlja v številne plasti, 
ki  tvorijo  umetniški  objekt.  Če je  semplanje prva stopnja  hip-hop estetike,  drugo stopnjo 
predstavlja način, na katerega odsekani segmenti in elementi sestavljajo novo celoto. Hip-Hop 
s tem poudarja svojo večplastno naravo in nanjo refleksivno opozarja. Estetika hip-hopa je 
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torej osredotočena na ustvarjanje kolaža, ki s semplanjem bogati in poglablja že obstoječa 
dela –  zlasti za tiste poslušalce, ki so sposobni dešifrirati številne plasti pomenov (Schur, 
2009).
Remiks  kulturo  lahko  na  splošno  opredelimo  kot  globalno  dejavnost,  ki  jo  sestavljata 
ustvarjalna  izmenjava  informacij  in  njen  učinkovit  pretok  (Navas,  2012).  Omogočajo  jo 
digitalne tehnologije, ki podpirajo prakso rezanja, kopiranja in lepljenja obstoječega gradiva. 
Remiksanje  je  torej  dejavnost  uporabljanja  semplov  obstoječega  materiala  z  namenom 
njihovega združevanja in reinterpretacije v novih oblikah in kontekstih. Remiks je medijsko 
delo,  ki  je  bilo  transformirano,  preobraženo iz  njegovega prvotnega  stanja  z  dodajanjem, 
odstranjevanjem  in  spreminjanjem  določenih  segmentov.  Remikse  lahko  zasledimo  v 
skladbah, umetniških delih, knjigah, videih in na fotografijah. Temeljna značilnost remiksa je, 
da prilagaja in spreminja določeno gradivo zato, da ustvari nekaj novega. V današnjem času 
se  je  remiksanje  razširilo  na  vsa  področja  kulture,  od  glasbe  do  vizualne  umetnosti.  Kot 
ugotavlja  Anette  Markham  (2012,  str.  7),  je  temeljno  poslanstvo  remiksa  delovanje  v 
liminalnem  prostoru  z  namenom  ustvarjanja  posebnega  načina  povezovanja  poznanega  z 
neznanim (izvirnih elementov in remiksa). 
V  dobi  interneta  igra  remiks  kultura  ključno  vlogo  v  množični  komunikaciji,  saj  se  je 
razbohotila do te mere, da skoraj vsakršno ustvarjalno ali umetniško delo vključuje elemente 
obstoječega gradiva,  pa najsi  gre  za neposredno citiranje  ali  indirektne reference.  Remiks 
kultura namreč temelji na semplanju, sposojanju in ustvarjalni rekonstrukciji posameznih enot 
razpoložljivih kulturnih informacij. Moč remiksa je pri tem v dejstvu, da lahko svoje elemente 
črpa od koder koli  in s tem izvirno gradivo približa novemu občinstvu ter ga na ta način 
navduši.  David  J.  Gunkel  (2017)  ugotavlja,  da  se  kritično  obravnavanje  remiks  kulture 
polarizira v dve nasprotujoči si mnenji. Na eni strani prepoznava zagovornike »utopičnega 
plagiatorstva« – se pravi pristaše remiksanja, ki prakso neposrednega citiranja v ustvarjalnosti 
častijo kot izviren način umetniške produkcije in distribucije medijskih vsebin. Na drugi strani 
pa so po njegovem  mnenju kritiki  tovrstnega pristopa k kreativnosti,  ki  verjamejo,  da je 
semplanje in kolažiranje obstoječega gradiva zgolj  cenena,  lenobna in (pre)lahka pot in v 
svojem bistvu ni nič drugega kot recikliranje dosežkov drugih. Ti kritiki ustvarjalce remiksane 
kulture vidijo kot nenadarjene prevarante, ki sami ne znajo ustvariti nič novega. V naslednjem 
poglavju bom takšnemu hiperkritičnemu pogledu nasprotoval s predpostavko, da je remiks 
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pravzaprav vse,  saj  pravzaprav vse ustvarjalne procese poganjajo sposojanje,  združevanje, 
transformacija in nadgradnja idej. 
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9 Citiranje
Slovar  slovenskega  knjižnega  jezika  citiranje  definira  kot  dobesedno  navajanje  tujega 
besedila.  Navadno  avtor  citira  dela,  ki  osvetljujejo  ter  razlagajo  obravnavano  témo  in 
podpirajo ter ponazarjajo njegovo tezo. Pisec v svojem članku, razpravi ali monografiji navaja 
avtorja citiranega dela, naslov in podatke o tem, kje je bilo delo objavljeno oziroma kje je 
izšlo. Citati so formalne, eksplicitne povezave med deli, ki imajo določene skupne lastnosti. 
Gre torej  za dejansko vstavljanje odlomkov besedila v druga besedila.  Tovrstno navajanje 
navadno spremljajo narekovaji. Takšen način označevanja referenc v glasbi seveda ni mogoč. 
Lacasse (2000) glede na zgoraj opisane lastnosti citiranja prepoznava dve vrsti navajanja v 
kontekstu popularne glasbe, ki jih poimenuje alosonično in avtosonično citiranje. Alosonično 
citiranje ponazori na primeru jazza, kjer glasbeniki pogosto uporabijo krajši del neke melodije 
iz obstoječih del cenjenih in dobro znanih glasbenikov. Pravzaprav gre za neke vrste poklon 
ali hommage. Citat, ki si ga po principu alosoničnega citiranja delita dve skladbi, je sestavljen 
iz abstraktne strukture, jazz glasbeniki pa ga bolj pogosto izvajajo na živih nastopih in manj v 
studijskih  posnetkih  popularne  glasbe.  Lacasse  ugotavlja,  da  je  avtosonično  citiranje v 
popularni  glasbi  po  drugi  strani  neposredno  povezano  s  studijskimi  izdelki.  Umetniška 
tehnika, ki najnatančneje ponazori princip tovrstnega citiranja, je semplanje. Intertekstualnost 
je bistveni element sodobne popularne glasbe. Medbesedilno sposojanje v raznih oblikah in 
manifestacijah (tako avtosoničnih kot alosoničnih) je namreč osrednjega pomena za razvoj 
glasbenih  estetik  in  umetnosti  na  splošno.  Tehnika  semplanja  je  po  Lacassu  povezana  s 
konceptom avtosoničnega citiranja, pri čimer je pomembno, da so avtosonični citati lahko na 
tak  ali  drugačen  način  reinterpretirani,  navadno  v  obliki  produkcijske  transformacije,  ki 
izvirno gradivo pogosto izmaliči do nerazpoznavnosti: obstoječe posnetke lahko pohitrimo ali 
upočasnimo, lahko jih loopamo, spremenimo njihov zvočni spekter z ekvalizacijo, dodajamo 
razne  zvočne  efekte,  jih  režemo,  lepimo skupaj  in  podobno.  Manipulacija  zvoka  otežuje 
prepoznavanje izvirnih posnetkov, ki so bili navajani s pomočjo semplanja, kar postane očitno 
v  pravnih  sporih  o  kršitvah  avtorskih  pravic.  Lacasse  ugotavlja  tudi,  da  je  identifikacija 
izvirnega  dela  mnogokrat  preprosta,  saj  je  avtosonično  citiranje  pogosto  uporabljeno  kot 
neposredna interakcija z citiranim gradivom. 
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Pojem intertekstualnosti v kontekstu muzikologije uvaja nove izzive in razširja raziskovalno 
polje,  saj  spodbuja razpravo o uveljavljenih,  a nekoliko nejasno definiranih temah,  kot so 
sposojanje,  imitacija in  vpliv.  Obenem opozarjanja  tako na vlogo avtorja  kot  občinstva v 
produkcijskem procesu in na nenehni  pretok idej in pomenov med izvajalci  in poslušalci. 
Branje glasbenih tekstov pomeni poslušanje odmevov drugih besedil in sledenje pomenom 
drugih  skladb.  Vso  glasbo  lahko  obravnavmo  kot  intertekstualno  dejavnost.  Inherentna 
glasbena  medbesedilnost  je  pravzaprav  najbolj  razširjena  kompozicijska  praksa.  Avtorji 
glasbe si svoje dosežke med sabo izposojajo; vsaka tradicija je avtorjevo naravno okolje in 
hkrati vir izposojanja. Intertekstualna analiza nam pomaga razumeti  glasbena dela vsakega 
časovnega obdobja in glasbenega sloga, še posebej v sodobni produkciji in glasbi s konca 
dvajsetega in prvih let novega stoletja, ko se je uveljavilo kolažiranje, citiranje in semplanje.
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10 Kriptomnezija: kolektivna patologija ustvarjalnosti 
Nekega dne sem v glavi zaslišal čudovito melodijo – tako čudovito, da sem jo moral nujno 
ovekovečiti in okrog nje zgraditi skladbo: začel sem jo prepevati, da mi ne bi ušla iz glave, 
odhitel po diktafon in urno posnel svoje petje. Posnetek sem uredil, melodijo reproduciral z 
bas kitaro in klaviaturo ter ponosno odkorakal v studio, kjer sem se z zasnovo nove skladbe 
želel pobahati pred enim izmed članov zasedbe, v kateri delujem. Porogljivo se je nasmehnil 
in  pripomnil,  da  mu  melodija  zveni  izjemno  znano.  Ob  tem  me  je  preplavil  neprijeten 
občutek,  da sem nehote skopiral  že obstoječo idejo.  Je sploh vredno graditi  naprej  na tej 
zamisli? Kaj če gre za plagiat? Kmalu se mu je posvetilo, od kod mu je melodija znana, zavpil 
je “Heureka!” in dodal: “To je filmska glasba iz filma Zadnji tango v Parizu”. Ko sva pozneje 
poslušala glavno témo iz filma, je bila podobnost prisotna, vendar ne preveč očitna. Presodila 
sva, da je melodija na neki način vseeno izvirna, da ne gre za dovolj očitno »krajo«, da bi nam 
lahko  kdorkoli  očital  plagiatorstvo.  Naslednje  dni  sem  se  ukvarjal  z  aranžiranjem  in 
snemanjem skladbe, ki je temeljila na tej melodiji - vse dokler nisem nekaj tednov pozneje po 
naključju naletel  na skladbo  Ebb Tide,  zaigrano v eksotični  izvedbi  legendarnega kitarista 
Reggija  Younga.  Izkazalo  se  je,  da je  melodija  v  skladbi  Ebb Tide pravzaprav  identična 
melodiji,  ki  sem  jo  tistega  dne  kot  zaslišal  v  svoji  glavi,  skoraj  edina  razlika  je  bila  v 
intonaciji.  To se mi je  zdelo nadvse čudno, saj  prej  še nikoli  nisem poslušal  omenjenega 
kitarista, a po kratki spletni poizvedbi sem ugotovil, da gre pravzaprav za ikonično melodijo, 
ki  je  bila,  odkar jo  je  leta  1953 napisal  skladatelj  Robert  Maxwell,  posneta že v več kot 
štiridesetih  različicah.  Med drugimi  je  izjemno  znano  izvedbo  posnel  tudi  Frank Sinatra. 
Skladbo smo morali  odstraniti  z  albuma,  ki je  bil  tiste  dni  v  nastajanju,  saj  bi  nas  lahko 
preganjali zaradi avtorskih pravic – ne glede na to, ali je šlo za nenamerno krajo ideje ali za 
zavesten plagiat. Spomin sem zamešal za izvirno zamisel. K sreči sem to spoznal, preden je 
bilo prepozno.  Je melodija skladbe  Ebb Tide navdahnila Gata Barbierija, ko je v začetku 
sedemdesetih skladal filmsko glasbo za Zadnji Tango v Parizu? Je šlo za zavesten navdih ali 
celo zavestno kopiranje? Morda je šlo za podobno situacijo kot v mojem primeru. Morda je 
šlo za pojav, ki mu pravimo kriptomnezija, nezavedno kopiranje spominov. Ustvarjalci lahko 
svoje spomine nehote razumemo kot izvirne ideje in pomotoma ustvarimo nekaj, kar je že bilo 
ustvarjeno. 
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V spominu imamo ogromno podatkovno bazo vsega, kar smo doslej prebrali, slišali in videli. 
Na  tej  podatkovni  bazi  spominov  gradimo vsi,  saj  ne  živimo  in  ustvarjamo  v  vakuumu: 
izhajamo torej iz tega, kar je ustvarjalno človeštvo doslej že doseglo. Kljub temu verjetno 
skoraj vse (vsaj kolikor toliko subtilne) ustvarjalce preganja misel, da njihove ideje morda 
niso izvirne. Znameniti ameriški literarni teoretik Harold Bloom je za ta fenomen skoval izraz 
»tesnoba zaradi (možnega) vpliva«,  The Anxiety of Influence (kakor je tudi naslov njegove 
knjige iz leta 1973). Nenamerno plagiatorstvo je pri skladanju pesmi pravzaprav pogost pojav, 
saj gre za to, da spomin zamešamo za novo idejo. nekateri prehodno shranjeni spomini se nam 
v nekem trenutku zazdijo  izvirna  stvaritev.  Spajanje obstoječih koščkov spomina v novih 
kombinacijah  je  v  veliki  meri  nezaveden  proces.  Gre  za  kompleksen  mehanizem 
ustvarjalnosti, saj lahko ustvarjalci delčke spominov spojijo v nekaj popolnoma novega, ne da 
bi se neposredno zavedali povezav z izvirnim gradivom. Ameriški kognitivni psiholog Ronald 
T.  Kellogg je kriptomnezijo opredelil kot prepričanje, da je neka naša misel novost,  izvirni 
uvid, pravzaprav pa gre za spomin. Angleški psihiater  Frederick Kräupl Taylor (1965, str. 
1113), avtor prve raziskave o kriptomneziji, je ugotovil naslednje: 
Ko dogodek sestoji iz podatkov o originalni stvaritvi v svetu umetnosti, literature in misli, a 
je logični spomin tega dogodka zbledel do točke, da informacije niso več prepoznane kot  
spomin, lahko kriptomnezija povzroči nenamerno plagiatorstvo. To se zgodi, ko je logični 
spomin naključno aktiviran z nekakšnim umskim procesom skeniranja  in se informacija v 
zavesti pojavi kot kriptoamnezično nepoznan tok misli, katerega izvirnost cenimo. Tok misli  
lahko zato s ponosom – a napačno – razumemo kot svojo osebno in izvirno stvaritev.
Pojav »kriptomnezije« se zdi danes – v času hiperprodukcije informacijskih in ustvarjalnih 
vsebin,  v času spletnega kroženja informacij,  v katerem povezljivost  med ustvarjalcem in 
prejemnikom  omogoča  izjemno  hiter  pretok  idej  –  še  mnogo  bolj  pereč  problem  kot  v 
šestdesetih,  ko je bil pojem skovan in definiran.  Absorpcija idej v spominsko podatkovno 
bazo, iz katere ustvarjalci črpamo, nedvomno ni še nikdar potekala tako množično. Je morda 
prav  kriptomnezija  temeljno  gonilo  človeške  ustvarjalnosti?  Po  mojem  prepričanju  lahko 
kriptomnezija  v  takšnih  tehnoloških  razmerah  postane   nekakšna  kolektivna  patologija 
ustvarjalnosti.  Kreativnost  namreč  zahteva  spomin  in  pozabo  prav  zato,  da  so  lahko 
pozabljeni spomini ponovno rojeni, da torej ideje lahko ponovno zaživijo v novih kontekstih 
in perspektivah. Rosalind D. Cartwright (2010), raziskovalka kognitivne psihologije, ki se v 
svojem delu osredotoča na psihologijo sanj, opozarja, da spomin nikoli ni le dvojnik originala, 
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temveč gre v njem za nenehen akt (po)ustvarjanja, kreativne interpretacije. Zato pravzaprav ni 
preprostega  načina,  kako bi  pristen  navdih  razlikovali  od  izposojenega.  Kreativni  spomin 
deluje  podobno  kot  dialoškost  med  besedili.  Kot  opaža  angleški  nevrolog  in  zgodovinar 
znanosti  Oliver Sacks (2013), vidimo in slišimo z očmi in ušesi drugih, saj  le tako lahko 
vstopamo v misli drugih ter asimiliramo umetnost in znanost kulture v celoti. Zgolj takšna 
potujitev  nam omogoča,  da  vstopimo  v  skupni  um  in  prispevamo  k  splošnemu  oziroma 
skupnemu znanju. Spomin je dialoški in nikoli ne izhaja zgolj iz neposrednih izkušenj, temveč 
le iz interakcije mnogih umov. 
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11 Semplanje in intelektualna lastnina 
Ker je tehnika semplanja stara že več kot trideset let, se je mnogokrat zgodilo, da je producent 
semplal  skladbo,  ki  je  bila  tudi  sama  ustvarjena  s  pomočjo  te  tehnike.  Gre  torej  za 
nepredvidljiv razvoj, ki na področju reševanja pravnih problemov semplanja in intelektualnih 
pravic  povzroča  precejšnjo  zmešnjavo.  Če  se  osredotočim na  popularno  glasbo,  lahko  to 
zmedo ponazorim s  primerom iz  leta  2009,  ko  je  Rihannin  producent  semplal  uspešnico 
Michaela Jacksona Wanna be startin somethin', za katero je njena založba odkupila avtorske 
pravice. Izkazalo se je, da so že Jacksonovi producenti, ko so ustvarjali omenjeno skladbo leta 
1983, uporabljali tehniko semplanja. Izvirno delo je leta 1972 ustvaril afro-funk jazzist Manu 
Dibango, ki je pri svojih petinsedemdesetih letih tožil tako Jacksona kot tudi Rihanno. Ob 
poslušanju  teh  skladb  ugotovimo,  da  je  izvirni  sempel  utrpel  skoraj  nerazpoznavne 
transformacije.  Ta  primer  nazorno ilustrira  razvoj  glasbenih  slogov v popularni  glasbi,  ki 
poteka z neposrednim navezovanjem na že obstoječa glasbena dela.
Eden  izmed  najbolj  skrajnih  primerov  tovrstnih  polemik  je  bila  tožba,  ki  jo  je  založba 
TuffAmerica sprožila proti založbi pop pevca Franka Oceana, ker je ta v svoji uspešnici Super  
Rich Kids brez dovoljenja uporabil sempel iz skladbe Real Love avtorice Mary J. Blige. Ta 
skladba vsebuje sempel iz skladbe Top Billin, katere avtorja sta reperski duo Audio Two. Eden 
od elementov v Top Billin je tudi sempel bobnarskega uvoda skladbe Impeach the President 
soul/funk zasedbe The Honeydippers, ki je bila v zadnjih tridesetih letih – po podatkih vodilne 
spletne  strani  za  prepoznavanje  izvirnih  virov  WhoSampled  –  semplana  že  več  kot 
sedemstokrat. Je tudi edina skladba, katere pravice so v lasti založbe. Založba TuffAmerica, ki 
je sprožila sodni postopek proti založbi Franka Oceana, je trdila, da si lasti 3,15% skladbe 
Mary J. Blige,  kar je dovolj  velik delež,  da upraviči  pravno tožbo. Podobnih primerov je 
nešteto. Žal se je sistem licenciranja očitno razvil v smeri, ki odraža ekonomsko moč glasbene 
industrije in je precej bolj kot umetnikom naklonjena velikim založbam.
Ugotovili smo že,  da tehnika in tehnologija digitalnega semplanja omogočata inovativnost 
novih glasbenih smeri, tako da so sempli uporabljeni kot kulturne, glasbene in zgodovinske 
reference. Čeprav je razlikovanje med relativno ustvarjalnostjo in plagiatorstvom subjektivno, 
trdim, da bi avtorsko pravo moralo spodbujati nove glasbene tehnike in sloge, četudi bi to 
pomenilo manjši dobiček za velikane v glasbeni industriji.  Semplanje svoje vire uporablja 
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zato, da ustvarja nove pomene. Enačenje semplanja s plagiatorstvom v vsebinskem smislu 
zato pomeni zanikanje dialoga med kulturno zapuščino in sodobno produkcijo; tak izenačujoč 
pogled ne upošteva načinov, na katere semplanje transformira (in kritizira) svoje vire ter se na 
njih odziva. Produciranje glasbe z uporabo semplanja namreč pogosto zahteva precej več kot 
zgolj rezanje in lepljenje obstoječega gradiva.
Ker  glasbenikom,  ki  uporabljajo  tehnike  semplanja,  nemalokrat  očitajo  neizvirnost  in 
plagiatorstvo,  menim,  da  je  tovrstno  tehniko  glasbene  produkcije  zanimivo  primerjati  z 
akademskim pisanjem. Gre za idejo, ki jo v besedilu  Was Foucault a plagiarist? natančno 
razdelal ameriški raziskovalec popularne glasbe Mickey Hess (2006). Po njegovi tezi imata 
semplanje in akademska produkcija besedil skupni cilj: ustvarjanje novih del z upoštevanjem 
obstoječih  virov,  vendar  semplanju  ta  cilj  kratijo  tožbe,  ki  ga  reducirajo  na  krajo.  Tako 
semplanje kot citiranje si prizadevata poiskati nove kompozicije z neposrednim izhajanjem iz 
virov.  V  nasprotju  s  semplanjem  pa  so  akademski  citati  opremljeni  z  navedkom 
avtorstva. Razlog za to se skriva v dejstvu, da producenti iščejo malokrat uporabljeno in čim 
bolj izvirno gradivo. Če avtor izda svoje vire, je tako, kot bi izdal svoje najgloblje skrivnosti.  
Odgovoren producent mora ustvariti izvirne kompozicije, tudi če so te zgrajene iz delčkov 
številnih  obstoječih  posnetkov.  V  kolikor  z  odgovornim  semplanjem  uspe  narediti  iz 
uporabljenega gradiva nekaj novega,  potem nova skladba bolj  kot plagiat  deluje kot citat, 
čeprav avtor ne navede zaslug izvirnega ustvarjalca. 
Ker  semplanje  krši  avtorske  pravice  osnovnih  kompozicij  in  zvočnih  posnetkov  prvotne 
pesmi,  uporaba  semplanja  v  glasbi  predpostavlja  bodisi  licenciranje  semplov  –  oziroma 
urejanje odnosov z imetniki avtorskih pravic – ali pa tveganje pravnih posledic in tožb. 
Avtorsko pravo in intelektualna lastnina sta nastala, da bi zaščitila in vzpodbujala znanost in 
umetnost.  V digitalni dobi se na področju glasbene industrije intelektualna lastnina nanaša 
predvsem na nezakonitost zvočnega piratstva – se pravi na kopiranje in prenašanje glasbenih 
del brez plačila izvajalcu.  Z vzponom digitalnega semplanja, ki producentu ali  glasbeniku 
omogoča, da v svoje delo vpne zvočne posnetke predhodno posnetih del, postane obstoječi 
okvir koncepta intelektualne lastnine in avtorskih pravic povsem vprašljiv. To je vidno tudi v 
tem, da iskanje ravnotežja med potrebo po zaščiti izvajalcev pred piratstvom in spodbujanjem 
neposrednega ustvarjanja iz že obstoječih glasbenih del izziva precejšnjo mero pravnih sporov 
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znotraj  glasbene  industrije.  Zakoni  in  sodne  odločbe  še  niso  vzpostavile  zadovoljivega 
razmerja med zaščito izvirnih ustvarjalcev in varovanjem glasbenih producentov (semplarjev 
njihovih del), se pravi takšnega razmerja, ki bi bilo spodbudno za nadaljnji razvoj glasbene 
ustvarjalnosti.  Sedanji  sistem  avtorskega  prava  temelji  na  težnji  po  zaščiti  ekonomskih 
interesov velikih korporacij  in ne spodbuja umetniške ustvarjalnosti.  Argument,  ki  tej  tezi 
nasprotuje, izhaja iz prepričanja, da je zaščita ekonomskih interesov ustvarjalcev bistvenega 
pomena  za  spodbujanje  umetnikov  in  njihovega  razvoja.  Temu argumentu  pa  je  mogoče 
nasprotovati na več ravneh.
V večini primerov se intelektualna lastnina namreč manifestira kot dokazovanje moči in nima 
ničesar  opraviti  z  dejanskimi  potrebami  ljudi.  Po  eni  strani  ima  vsaka  oseba  gotovo 
neodtujljivo pravico do optimalne distribucije svojih intelektualnih dejavnosti. Po drugi strani 
pa je glasbena industrija zgradila močan sistem zaviranja produktivnosti, saj moč leži v rokah 
manjšine - založniških velikanov.  Četudi sami izvajalci nemalokrat sprožijo pravne postopke, 
ko  je  njihovo delo  semplano brez  dovoljenja,  se  tega  mnogo dosti  pogosteje  lotijo  večje 
glasbene založbe. To velja predvsem zaradi dejstva, da dobiček iz drugih virov, kot je npr. 
prodaja fizičnih nosilcev glasbe, močno upada. V dobi interneta in neomejenega brezplačnega 
dostopa do glasbe imajo založbe mnogo manjše finančne prilive kot pred nekaj desetletji. Na 
začetku njegovega razcveta je  bilo  semplanje  brez odkupa avtorskih pravic ali  pridobitve 
dovoljenja  za  uporabo  avtorskega  dela  izredno  pogosto.  Ko  pa  se  je  trend  semplanja  še 
povečal  in  je  postal  modna  muha,  so  se  nekateri  ustvarjalci  počutili,  kot  da  jih  drugi 
posnemajo  in  svojo  slavo  gradijo  na  račun  njihovega  truda,  za  katerega  sami  ne  žanjejo 
nobenih sadov. Založbe so v tem seveda prepoznale priložnost za ustvarjanje novega dobička. 
Ko uporabljajo tehniko semplanja uveljavljeni in široko priljubljeni izvajalci, je pridobivanje 
licence od založb ali ustvarjalcev, ki si lastijo izvirno delo, pogosta praksa. Če glasbenik, ki 
uporablja  določen sempel,  dobi  dovoljenje,  njegova uporaba postane  zakonita.  Pri  tem se 
pojavi problem: pridobivanje licenc je lahko izjemno drago, predvsem pa je problematično 
pomanjkanje jasnih in zapisanih pravil o tem, kaj sploh je zakonito semplanje. To nejasno 
stanje nenehno polni sodišča po vsem svetu, predvsem pa v Združenih državah. Na vprašanje, 
ali so sempli oblika poklona (hommage) izvirnim ustvarjalcem ali pa gre za plagiatorstvo, 
preprosto ni jasnega odgovora. Na tem področju namreč ni črno-belih pravil, ki bi jih lahko 
aplicirali  na  vsak  (pravni)  primer.  Čeprav  sta  kompozicija  in  izvedba  vsake  skladbe  po 
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definiciji  ustvarjanje,  izvajalci  seveda  nenehno  razvijajo  nove  sloge  in  s  tem povzročajo 
progresivno evolucijo glasbe. Glasbeno delo zato, da je ustvarjalno, ne potrebuje nenehnih 
novotarij, vendar občinstvo bolj navdušeno sprejema nove in zanimive oblike izražanja kot pa 
zgolj  posnemanje preteklih del.  Stigma, ki  semplanje prepoznava kot krajo,  zasenči vlogo 
semplanja kot  sistema citiranja,  kjer  so viri  preoblikovani  v  nekaj  novega.  Korenine tega 
negativnega pogleda na tehniko semplanja najdemo v sodnih primerih, ki so glasbo aplicirala 
na sistem avtorskih pravic, ki je zasnovan za tiskani medij in je zato relevanten predvsem 
zanj.
Elizabeth A. Buchanan (2006) v eseju Deafening Silence povzema spremembe v zakonodaji, 
do  katerih  je  prišlo  zaradi  odziva  na  razširjeno  uporabo  semplanja  v  popularni  glasbi. 
Avtorske pravice so nastale zaradi zaščite avtorjev in izumiteljev. Zaradi avtorskega prava 
imajo ti večje koristi, poleg tega jih zaščita avtorskih pravic in avtorsko pravo spodbujata, da 
ustvarjajo  še  več.  Avtorica  nadalje  ugotavlja,  da  je  v  sodobnosti  prišlo  do  spremembe  v 
paradigmi  avtorskih  pravic,  ki  intelektualno  lastnino  iz  pravnega  koncepta  spreminja  v 
tehnološki koncept, kar pa otežuje razvoj ustvarjalnosti in svobodnega izražanja.
Nikakršna skrivnost ni, da je informacijska tehnologija spremenila koncepte odnosov v vseh 
sferah človeške aktivnosti - tudi odnose med glasbo in intelektualno lastnino. V kontekstu 
spodbujanja ustvarjalne produktivnosti  na osnovi  dosedanjega razmišljanja  simpatiziram z 
radikalnim  pogledom  na  avtorske  pravice,  ki  sloni  na  trditvi,  da  vsakršna  intelektualna 
lastnina pripada družbi kot celoti. Vsekakor po mojem to velja za sodobno glasbo. Sedanji 
sistem učinkovito ovira razvoj sodobnih metod digitalne distribucije glasbe, ki bi spodbujal 
kreativnost  in  hkrati  ustrezno  nagrajeval  ustvarjalce  vsebin.  Večinoma  so  producenti,  ko 
naprošajo  za  dovoljenja  za  uporabo  semplov,  odvisni  od  milosti  in  nemilosti  velikih 
založnikov. Sedanji sistem se je pač razvil kot odziv na ekonomske pritiske velikih podjetij.  
Sistem licenciranja semplov je zato potreben nadgradnje, saj bi razvoj glasbe lažje napredoval 
s spremembami sodstva in zakonodaje, ki bi semplanje upoštevala kot legitimno in izvirno 
umetniško orodje.  Naj povzamem: intelektualna lastnina je po mojem prepričanju zastarel 
koncept,  ki  ovira  ustvarjalnost  in  razvoj  sodobne  glasbene  umetnosti.  Pogled  glasbene 
industrije in intelektualnega prava na semplanje je zastarel, saj na semplanje gledata kot na 
krajo  in  ga  (brez  pravih  argumentov)  ne  prepoznavata  kot  izvirno  umetniško  formo.  
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12 Računalniško generirana glasba kot dokaz glasbene intertekstualnosti 
David Cope je ameriški skladatelj, teoretik in računalniški znanstvenik, ki je prepričan o tem, 
da vso glasbo navdihuje »plagiatorstvo«. Prepričan je, da imamo vsi ljudje v sebi podatkovno 
bazo glasbenih referenc - skladatelji pa so tisti izmed nas, ki so te podatke zmožni spremeniti 
v nove stvaritve in vzorce. Cope meni, da gre tudi pri delu velikih skladateljev pravzaprav za 
vsrkavanje prvin obstoječih glasbenih del in njihovo preobrazbo. Zaveda se, da skladatelji v 
enem samem glasbenem delu kopirajo ideje iz ducata, če ne stotin drugih del, opozarja pa 
tudi, da to večinoma delajo podzavestno. Zgodnje primere formaliziranih rekombinacij najde 
že v osemnajstem stoletju v Mozartovi glasbeni igri  s kockami,  imenovani  Musikalisches  
Würfelspiele  (Da Silva,  2003,  str.  17).  Gre za igro,  sestavljeno iz  določenih taktov,  ki  so 
prirejeni v taktne fraze. V igri je vsak met kocke določal posamezen takt osem taktne fraze in 
osem metov kocke je definiralo prvo glasbeno frazo. V tovrstni reorganizaciji obstoječega 
glasbenega  gradiva  Cope  vidi  vzporednice  z  neštetimi  glasbenimi  aluzijami  v  zahodni 
glasbeni tradiciji. Skladatelji si, zavestno ali nezavedno, sposojajo gradivo iz obstoječih del, s 
čimer  vzpostavljajo  mrežo  glasbenih  referenc  znotraj  kulture,  ki  je  izoblikovala  to,  kar 
ustvarjajo  -  in  tudi  njih  same.  Cope  se  je  dokazovanja  svoje  teze  lotil  z  inovativnim 
znanstvenim pristopom. Velja namreč za pionirja računalniško generirane glasbe.  Klasične 
kompozicije je pisal s pomočjo umetne inteligence že v poznih osemdesetih letih prejšnjega 
stoletja, ko se je zamisel umetne inteligence zdela še prava znanstvena fantastika. 
Vsako  glasbeno  delo  vsebuje  reference  na  glasbeno  kulturo,  ki  ga  je  izoblikovalo.  Te 
reference, najsi gre za pravila, aluzije, fraze, zvočni dizajn ali druga fonoestetska določila, 
nam omogočajo, da se z delom poistovetimo – da se torej z njim povežemo, tudi če ga slišimo 
prvič.  Reference nam nadalje  omogočajo,  da v nekem slogu prepoznavamo vzporednice z 
drugimi  slogi,  ki  tudi  sami vključujejo  določene reference.  Vsi  ti  elementi  skupaj  tvorijo 
bogato zgodovino kulturne evolucije vsakršnega dela, ki ga slišimo. Računalniško generirana 
glasba  zaradi  podobnega  principa  skladanja  prav  tako  vključuje  tovrstne  reference  in  je 
zatorej  lahko  obravnavana  kot  enakovreden  del  kulture  in  tradicij  v  glasbeni  zapuščini, 
oziroma – v terminologiji računalniške znanosti – v glasbeni podatkovni bazi. Iz tega razloga 
se lahko tudi računalniško generirana glasbena dela poslušalca dotaknejo, izzivajo čustva in 
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ga  ganejo.  Vse  te  občutke  dosegajo  zaradi  svojih  fonoestetskih  referenc  oziroma  z 
izkoriščanjem elementov skupne glasbene dediščine, s katerimi se poslušalec poistoveti.  
Da  Silva  (2003,  str.  1)  ugotavlja,  da  ima  skladatelj  –  vsaj  teoretično  –  v  kompoziciji 
neomejeno svobodo izbire, vendar  glasbene kompozicije ne omejuje “to kar lahko storiš”, 
“temveč tisto, česar ne moreš ali ne smeš.” Komponiranje je pravzaprav reševanje glasbenih 
problemov, ki jih je mogoče razumeti z matematičnimi algoritmi. To se nanaša na trditev, da 
skladatelje  omejuje  predvsem tisto,  česar  ne  moreš  storiti,  oziroma  tisto,  česar  ne  smeš. 
Skladanje  glasbe  temelji  na  sledenju  nizov  konvencij  in  navodil  ter  sledenju  pravil  in 
glasbenih  zakonitosti.  Da  Silva  (2003,  str.  2)  zato  trdi,  da  vsaka  vrsta  omejitve  zahteva 
algoritemske  rešitve,  saj  je  vsaka  kompozicija  omejeno  zaporedje  korakov.  Po  tem 
prepričanju  je  ustvarjanje  glasbe  zgolj  matematično  pogojen  proces  razumskih  in 
predvidljivih odločitev, ki jih je mogoče zreducirati na algoritme in kodni zapis. 
Cope je svoj - zdaj že starodavni računalnik Power Mac 7500 -  na podlagi podatkovne baze 
opusa  baročnega  skladatelja  Johanna  Sebastiana  Bacha  in  s  pomočjo  tedaj  naprednega 
matematičnega algoritma naučil skladati generične baročne kompozicije. Znanje klasičnega 
skladanja,  glasbene  teorije  in  programiranja  je  tako  združil  z  revolucionarnim izumom –
analitičnim strojem, ki ga je poimenoval Eksperimenti v glasbeni inteligenci (Experiments in  
Musical Intelligence), na kratko EMI oziroma ljubkovalno Emmy  (s polnim imenom Emmy 
Howell). Ko je v podatkovno bazo vnesel dovolj Bachovih del, je Emmy po kodnih ukazih 
svojega kreatorja analizirala in dekonstruirala Bachove mojstrovine. Najprej je identificirala 
ključne glasbene elemente in glasbene fraze,   nato jih je postavila v nove,  kompozicijsko 
smiselne  kombinacije.  Bach  je  za  apliciranje  programskih  metod  identifikacije  in 
rekonstrukcije glasbenih fraz popolna izbira, saj se je v svojem plodnem opusu konsistentno 
oklepal  stalnih  struktur,  harmonije  in  kontrapunkta,  kar je  pripeljalo  do jasnih vzorcev in 
formalnih zakonitosti, ki so definirale slog baročne klasične glasbe. Nemški mojster je v svoji 
plodni  ustvarjalni  karieri  napisal  kar  389  koralov,  kar  je  računalniku  EMI (in  podobnim 
programom,  kot  je  denimo  DeepBach,  o  katerem  bom več  povedal  kasneje)  omogočalo 
izjemno reprezentativen vzorec, na osnovi katerega  je lahko sam »ustvaril« nešteto različnih 
variant bachovskih koralov. 
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Emmy destilira bistvene fraze neke skladbe in jih aranžira po kopitu smiselnega skladanja. V 
manj  kot  desetletju  je  bila  Copova  skladateljska  umetna  inteligenca  sposobna  v  nekaj 
trenutkih  ustvariti  5.000  notnih  zapisov  »izvirnih«  bachovskih koralov.  Pojmu  mehanske 
reprodukcije v glasbi da Emmy popolnoma nov pomen in težo, kakršne si Walter Benjamin ob 
kovanju te zamisli v tridesetih letih prejšnjega stoletja ne bi mogel niti zamisliti. Za okrepitev 
moje predpostavke o vseprisotnosti  intertekstualnih prvin v glasbi,  se zdi v tem kontekstu 
vredno omeniti  tudi  dejstvo,  da  je  tudi  sam Bach –  virtuoz,  genij  in  eden najvplivnejših 
skladateljev vseh časov – svoje delo ustvarjal na podlagi obstoječega gradiva. Kot opozori 
Stefanija (2001): “Nenazadnje tudi vsi klasiki glasbe zahoda niso znani le zato, ker so kaj 
novega  izumili,  ampak  zato,  ker  so  tako  dobro  znali  povezati  različne  vplive.  Bach  ni 
pogruntal  nič  novega,  ampak  je  genialno  povezal  italijansko,  francosko  in  nemško 
komponistično  šolo.” Stefanija  dodaja,  da  je  Bach,  ki  je  tako  rekoč  vsak  teden  napisal 
mojstrovino, jemal iz »starih« kantat, a ga ni nihče lovil zaradi avtorskih pravic. 
Skladbe,  ki  jih je ustvaril  program EMI, so več kot zgolj  plagiati:  vsebujejo prepoznavne 
značilnosti izvirnega gradiva, vendar jih preobrazijo v nekaj razpoznavnega, a skoraj novega. 
Sicer tu ne gre za popolno novost, ker imamo opravka  zgolj z mimikrijo specifičnih del, a če 
bi EMI bil sposoben reference črpati iz večje podatkovne baze, sestavljene iz vsestranskih 
vplivov in tolikšne količine glasbenih del, kot jih je denimo v svojem življenju slišal  nek 
izkušen glasbenik, bi bil produkt podoben glasbi, kot jo ta glasbenik ustvarja, saj pravzaprav 
tako glasbenik kot EMI delujeta po podobnem principu posnemanja obstoječega gradiva in 
sledenju formalnih glasbeno teoretskih pravil. Kot ugotavlja Dave Cope (1996, v Silva 2003, 
str. 45), »genialost velikih skladateljev ni  v izumljanju prej nezamišljene glasbe, temveč v  
njihovi spodobnosti, da učinkovito reorganizirajo in redefinirajo tisto, kar že obstaja«.  
Copova umetna inteligenca EMI je sproducirala mnogo glasbenih del, ne zgolj takšnih, ki so 
»ustvarjena« po vzoru Bachovih del, temveč tudi po vzoru Mozarta, Vivaldija, Chopina in 
Rahmaninova. Za nepoznavalska ušesa klasične stvaritve Copove umetne inteligence zvenijo 
precej  pristno  in  prepričljivo,  vendar  med  kritiki  in  glasbeniki  niso  bila  dobro  sprejeta. 
Kritizirali  so  njihovo  generičnost,  nečlovečnost  in  pomanjkanje  glasbene  avtentičnosti. 
Dobršen del negativnih kritik na računalniško generirano glasbo po mojem prepričanju izhaja 
tudi iz predsodkov in strahov, saj človeško delo na mnogih področjih postopoma nadomešča 
umetna  inteligenca.  Lažje  razumemo,  da  parkirnino  pobira  stroj,  kot  pa  da  računalnik 
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prevzame funkcijo umetniškega ustvarjanja:  ob tem marsikoga zaskrbi prihodnost, h kateri 
stremi tehnološki razvoj. Velik del nelagodja in strahu, ki obkroža preboj umetniške umetne 
inteligence,  kot  je  Emmy,  se  nahaja  v  nerazumevanju  njenega  namena:  Emmy  je  zgolj 
umetniško orodje.  Glasbe ne ustvarja  zato,  ker  bi  bila  inteligentna,  ker  bi  imela  željo  po 
ustvarjanju ali zato, ker bi imela svobodno voljo, temveč zgolj izvršuje ukaze ter ustvarja po 
parametrih, ki jih je določil človek. 
EMI je izum, ki je star že dobrih dvajset let. Od tedaj, še posebej v zadnjih nekaj letih, je  
razvoj  umetne  inteligence  napredoval  eksponentno.  Do  nedavnega  so  se  računalniško 
generirana  glasbena  dela  zanašala  zgolj  na  ustvarjalne  ukaze  programerja:  stroj  je  imel 
funkcijo glasbila, bil je torej umetniško orodje, podoben denimo klavirju, kitari,  čopiču ali 
slikarskemu platnu. Tehnološka revolucija pa je omogočila nagel razvoj programske opreme, 
ki se uči sama: gre za umetno inteligenco, ki proizvaja avtonomne sisteme. Ti so se sposobni 
učiti,  ne  da  bi  jih  ljudje  sprogramirali  oziroma jim dajali  specifične  ukaze.  Če so  lahko 
poznavalci  glasbenim  delom,  ki  jih  je  v  devetdesetih  letih  na  osnovi  Bachovih  del 
sprogramiral EMI, pripisovali generičnost, dehumanizacijo, hladnost in pomanjkanje duše, so 
sodobna glasbena dela, ki z napredno in sofisticirano umetno inteligenco prav tako nastajajo 
na osnovi Bachovih del, že bolj prepričljiva in lahko zvenijo pristno tudi poznavalcem. 
Gaetan Hadjeres in Françous Pachet iz Sonyjevega računalniškega laboratorija sta leta 2015 
ustvarila umetno inteligenco DeepBach, ki je prav tako izdelana za ustvarjanje bachovsko 
zvenečih koralov. Podobno kot EMI, DeepBach analizira podatkovno bazo Bachovega opusa, 
prepoznava vzorce, jih dekonstruira in ponovno sintetizira, vendar tokrat z uporabo različnih 
variacij.  Tudi  DeepBach  je  osredotočen  zgolj  na  korale,  a  sposobnost  modeliranja 
polifoničnih  harmonizacij  pri  njem deluje  v mnogo bolj  prefinjeni  in napredni  maniri  kot 
proto-umetna skladateljska inteligenca, s kakršno je operiral Dave Cope. 
Tudi DeepBach je do neke mere odvisen od interakcije s programerjem, prav tako pa gre pri 
programu DeepBach – kot pri pionirskih delih Dava Copa – za izrazito mimikrijo Bachovih 
del; končni produkt programa DeepBach ne stremi k temu, da bi izvirne harmonije modificiral 
v skladbe, ki bi zvenele popolnoma drugače, sveže ali novo. A prav zaradi dejstva, da gre za 
očitno  posnemanje  izvirnega  gradiva,  so  skladbe,  ki  jih  je  generiral  DeepBach,  tako 
prepričljive:  Sonyjeva  ekipa  je  avtentičnost  zvočne podobe koralov,  ustvarjenih  z  umetno 
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inteligenco,  preizkusila  na  občinstvu:  na  vzorcu  1.600  ljudi,  od  katerih  je  bila  četrtina 
glasbenikov in glasbenih akademikov. Več kot polovico poslušalcev so prepričali, da gre v 
primeru skladbe, ki jo je sproduciral DeepBach, za izvirno delo Johanna Sebastiana Bacha.
Velik  korak  naprej  proti  distopiji,  v  kateri  umetna  inteligenca  nadomesti  tudi  človeško 
delovno silo v kreativni sferi, je naredil še bolj sofisticiran računalniški sistem, ki deluje po 
principu melomike- melodične genomike. Gre za programe, ki delujejo tako, da se sami učijo 
in  sami  sprejemajo  odločitve  –  brez  neposrednega  izvrševanja   ukazov.  Vgrajene  imajo 
algoritme, ki jim omogočajo, da se učijo iz podatkov, ki jih analizirajo. Odločitve, ki sledijo, 
lahko usmerjajo ljudje, lahko pa so popolnoma neodvisne. Ko tovrstno programsko opremo 
uporabljajo v ustvarjalnih sferah, so algoritmi, ki računalnikom omogočajo učenje, navadno 
izbrani po smernicah, ki jih določajo programerji. Danes je razvoj že tako napredoval, da je 
umetna inteligenca usposobljena tudi za neodvisne odločitve, ki temeljijo na rekonstrukciji 
analiziranih  podatkov.  Programerji  torej  določajo  parametre,  delo  pa  generira  sam 
računalniški  program.  Tovrstne  programe  v  stroki  imenujejo  nevronske  mreže  in  njihov 
operativni proces je pravzaprav podoben človeškemu miselnemu procesu. 
Najnaprednejši  računalniški  sistem za skladanje  glasbe,  ki  deluje  kot  glasbena  melomična 
umetna inteligenca, je poimenovan Iamus – po grškem mitičnem vedeževalcu, ki je petje ptic 
lahko prevajal v človeško govorico. Razvila ga je ekipa španskih znanstvenikov na univerzi v 
Malagi. Septembra 2012 je londonski simfonični orkester odigral modernistično kompozicijo, 
ki jo je v celoti skomponiral Iamus. Gre za prelomen dogodek, saj je sistem  melomike, na 
katerem temelji  Iamus, zastavljen in sprogramiran tako, da sklada brez resnejših človeških 
posegov.  Tudi  Iamusovo  delovanje  je  omejeno  s  parametri,  ki  so  jih  določili  njegovi 
programerji,  vendar  je  njegova podatkovna baza sestavljena  iz  več kot  milijarde različnih 
kompozicij, iz katerih črpa navdih in reference za svoje stvaritve. Gre za prvi sistem, ki ne 
imitira klasičnih skladateljev, kot je denimo Johann Sebastian Bach. Iamus je revolucionaren 
in  mnogo  bolj  inovativen  izum,  kot  sta  denimo  EMI  in  DeepBach,  saj  gre  za  prvi 
kompozicijski računalniški sistem, ki je sposoben samostojnega ustvarjanja v svojem slogu. 
Ta slog ni edinstven in ne predstavlja nikakršne slogovne revolucije, saj tudi Iamus bazira na 
intertekstualnosti: navdih in reference črpa iz obstoječega gradiva, omejitveni parametri pa 
mu ne  omogočajo  tako  drznih  potez,  da  bi  ustvaril  nekaj,  kar  se  nahaja  zunaj  ustaljenih 
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žanrskih okvirjev; zato lahko v njegovih delih najdemo očitne vzporednice z glasbenimi deli, 
ki že obstajajo. 
Odzivi  na  koncertu  londonskega  simfoničnega  orkestra  so  bili  mešani,  a  Iamusovo  delo, 
imenovano  Hello  World!,  je  prepričalo  tudi  veliko  poznavalcev  in  celo  nekatere  stroge 
glasbene kritike: Philip Ball je za časnik Guardian Iamusovo stvaritev primerjal z izzivalnimi 
modernističnimi deli  skladateljev,  kot s Bartok, Ligeti  in Penderecki.  Glasbeni kritik Tom 
Service pa je po drugi strani za isti medij napisal, da Hello World! zveni kot šibka melodična 
manipulacija, ki jo zaznamujeta izjemna plehkost in nekoherentnost. Koncert je po njegovem 
mnenju zvenel suho, sivo in nezapomljivo. 
»Iamusov« koncert je nazoren primer evolucijske glasbe, v kateri začne računalnik ustvarjalni 
proces z majhnim vnosom parametrov in nato z uporabo kompleksnih algoritmov sam razvije 
glasbeno  kompozicijo.  Umetna  inteligenca  prilagaja  in  okrepi  kompleksnost  vnosa 
parametrov tako, da upošteva estetske kriterije, ki jih je začrtal programer. Iamus ta proces 
opravi v manj kot eni sekundi, nato pa traja dobrih osem minut, da kompozicijo iz kodnega 
zapisa prevede v notni zapis. 
Umetna inteligenca,  ki  ustvarja »avtorsko glasbo« torej  deluje po podobnem principu, kot 
človeški ustvarjalci, saj njeno delo izhaja iz že obstoječega gradiva. A gre za tehnologijo, ki je 
še  v  povojih  in  po  mnenju  marsikoga  še  zelo  daleč  od  tega,  da  bi  dosegala  izvirnost, 
ustvarjalnost  in  virtuoznost  presežkov  človeškega  kreativnega  uma.  Kako  bi  se  lahko 
programska  oprema odločala,  katera  harmonija  se  je  dotakne,  katera  pa  jo  pusti  hladno? 
Dokler umetna inteligenca ne doseže stopnje v razvoju, v kateri bi se oblikovala svobodna 
volja, čustvena inteligenca in želja po ustvarjanju, lahko avtorstvo računalniško generiranih 
del pripišemo človeku: skladatelju ali programerju, ki je program ustvaril,  vnesel ukaze in 
določil parametre, ki vodijo/omejujejo ustvarjalni proces. Dokler algoritem ne bo sposoben 
avtonomno razmišljati do stopnje, ki bo mejila na svobodno voljo, si verjetno za svoje izdelke 
ne zasluži avtorskih zaslug. A pravzaprav se ob razmišljanju o umetniški umetni inteligenci 
porajajo bolj  pomembna vprašanja.  Na prvem mestu je niz perečih etičnih vprašanj,  ki  se 
nanašajo predvsem na paranojo o distopični nadvladi naprednih strojev: ta za razmišljanje o 
izvoru ustvarjalnosti, o glasbenem Novem in o vseprisotnosti intertekstualnosti v glasbi, po 
mojem  prepričanju  ni  pretirano  relevanten.  Glasba,  ki  je  ustvarjena  s  pomočjo  umetne 
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inteligence in podobnih naprednih računalniških sistemov poraja tudi eksistencialna vprašanja 
o  integriteti  glasbenih  kompozicij,  a  prekomerno  obremenjevanje  z  etičnimi  vidiki 
računalniške  ustvarjalnosti  je  po mojem brezpredmetno:  gre namreč  le  za orodje,  ki  lajša 
nekatere aspekte kreativnega dela in nam obenem lahko pomaga razumeti ustvarjalni proces 
človeškega  uma  ter  ga  morda  celo  izboljšati.  To  orodje  lahko  razumemo  kot  rezultat 
delovanja človeške ustvarjalnosti.  Ustvarjanje računalniškega sistema, ki avtonomno kreira 
avtorsko glasbo, nam pomaga razumeti, od kod izhaja človeška ustvarjalnost in kako deluje.
Ob razmišljanju o vlogi in posledicah računalniško generirane umetnosti se nam porajajo tudi 
večna filozofska vprašanja o izvoru in smislu same umetnosti. Douglas R. Hofstadter se je v 
svoji kultni knjigi  Gōdel, Escher, Bach: An Eternal Golden Braid  že leta 1979  spraševal o 
tem, ali bi lahko glasba, ki jo skomponira umetno inteligentni stroj, bila estetski presežek: ali 
bi  lahko  v  poslušalcih  vzbujala  intenzivne  občutke,  ki  jih  dosežejo  plodovi  mojstrskih 
človeških  umov.  Menil  je,  da  bi  računalniški  program,  ki  bi  bil  sposoben  ustvariti  tako 
hipnotično glasbo kot največji  skladatelji  v glasbeni zgodovini,  potreboval mnogo več kot 
zgolj preprosto rutino kopiranja in spajanja not. Hofstadter (1979, str. 674) v tem kontekstu 
pripomni:
Tak program bi moral vedeti, kako je, če si živ. Sam bi moral tavati po svetu, prebroditi čez  
kompleksen labirint življenja in ob tem občutiti sleherni trenutek. Moral bi razumeti srečo, 
samotnost  hladnega  večernega  vetra  in  hrepenenje  po  ljubljeni  osebi,  nedostopnost 
oddaljenega mesta, občutke strtega srca in občutke tesnobe ob smrti bližnjega. Občutiti bi 
moral  zavrnitev,  žalovanje in obup, odločnost in zmago,  obžalovanje in ponos.  Moral  bi  
občutiti nasprotja, kot so upanje in strah, žalost in veselje, spokojnost in napetost. Tak stroj  
bi  moral  imeti  smisel  za  humor,  smisel  za  usmiljenje  in  smisel  za  prepoznavanje  
nepričakovane čarobnosti nove stvaritve. Izključno v tem se nahajajo viri pravega pomena in 
smisla glasbe. 
Prepričanje,  da je glasba zgolj kopiranje in transformacija referenc,  predvidljivo zaporedje 
racionalnih  korakov,  ki  jih  lahko  prevedemo  v  algoritme  in  kodni  zapis,  deloma  gotovo 
razvrednoti romantično predstavo o glasbi kot nečemu, kar izhaja od znotraj, iz navdiha, iz 
srca  in  duše.  Toda David  Cope (2010) v  tem kontekstu  pomenljivo  pripomni,  da  “pravo 
vprašanje ni to, ali so računalniki tisti, ki imajo dušo, temveč je pravo vprašanje, ali jo imamo 
ljudje.”  Ob  izčrpni  primerjavi  del  naprednih,  futurističnih  strojev,  kot  je  Iamus,  in  del 
virtuoznih genijev, glasbenih velikanov, postane očitno, da za velikimi glasbenimi deli stoji 
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mnogo  več  kot  zgolj  sledenje  pravilom,  zaporedje  predvidljivih  korakov  in  kopiranje 
navdihov. 
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13 Sklepna refleksija  
Sámo vprašanje o morebitnem koncu glasbene zgodovine je na prvi pogled pesimistično. Ali 
je bilo v popularni glasbi res prav vse, kar je bilo mogoče iznajti, že iznajdeno? Je razvoj 
glasbe resnično že dosegel skrajno točko? Pustimo se presenetiti. Do trenutka, ko v glasbi 
nastane nekaj novega, je videti, da je bilo ustvarjeno že vse. Do sprememb prihaja zelo počasi 
in slogovne transformacije v žanrski evoluciji so izrazito postopne in dolgotrajne. V glasbi ni 
mogoče  napovedati  iznajdbo  nekega  novega  žanra.  Zdrava  mera  črnogledosti  je  morda 
upravičena,  saj  razvoj  glasbenih  estetik  zadnjih  desetletij  odraža  predvsem regresivno  in 
standardizirano  reciklažo  obstoječega  gradiva.  Tudi  nedavna  glasbena  zgodovina  in  naša 
glasbena sodobnost dokazujeta, da je tako rekoč vsa glasba, ki nastaja, v svojem bistvu v 
veliki meri zgolj rekontekstualizacija starih slogov. Tako je že od revolucionarnega vzpona 
elektronske glasbe naprej  in  v tem kontekstu je  vredno omeniti,  da tudi sodobni trendi v 
elektroniki  temeljijo  predvsem  na  obujanju  in  posodabljanju  preteklih  slogov.  Številnih 
možnosti in variacij znotraj določenega žanra ali stila je ogromno, a vendar - če pustimo ob 
strani matematiko in se ozremo na prakso – nikakor ne neskončno. Te možnosti se navadno 
izčrpajo v enem desetletju  in  ko dosežejo skrajno točko,  se  mora žanr  v iskanju estetske 
svežine obrniti na glasbeno medbesedilnost. 
Optimistični  ugovor  na  navidezno  pesimistično  ugotovitev,  da  nove  kreacije  le  kopirajo, 
transformirajo in nadgrajujejo obstoječe gradivo, se nahaja v dejstvu, da imajo nove glasbene 
stvaritve ob vsej  svoji  navezavi  na preteklost  samosvoj  revolucionaren potencial:  ravno v 
intertekstualnosti  se  namreč  nahaja  zmožnost  za  nove  preboje  v  estetskem in  slogovnem 
smislu.  To,  kar  so  pred  nami  ustvarili  veliki  umetniki,  je  temelj,  na  katerem  gradimo. 
Kopiranje in nadgrajevanje obstoječega je pri nastajanju novega neizogibno: izposojanje idej 
in  njihova nadgradnja  sta  tisto,  kar  v  glasbeni  umetnosti  omogoča nadaljnje  korake  proti 
novemu. Prav ob spoznanju, da pravzaprav vse, kar nastaja – najsi gre za umetnost ali znanost 
– v veliki meri temelji na tem, kar je že bilo ustvarjeno, izumljeno in spoznano, se za nadaljnji 
razvoj glasbenih slogov paradoksno pojavi iskrica upanja. Tudi če glasbeniki na nekem nivoju 
(zavestno ali  podzavestno) zgolj  »kopiramo« tisto,  kar nas navdihuje,  nikoli  ne ustvarimo 
povsem istovetne kopije navdihujočega izvirnika. Na stvaritve namreč nikoli ne vpliva zgolj 
specifično delo, na katerega se sklicujemo neposredno, temveč je vplivov nešteto, saj na našo 
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glasbo podzavestno vpliva vse, kar smo že slišali in doživeli do trenutka, ko nastaja novo 
glasbeno delo. Preslikavanje starih slogov, ki ga pogosto zaznamuje prekletstvo nostalgije, 
sodobni  avtorji  –  zavestno  ali  nehote  –  začinimo  z  novimi  dejavniki.  Tudi  prihodnje 
generacije bodo morda v svoj dialog s preteklostjo vnesle popolnoma nove in nepredvidljive 
elemente in cikel se bo tako verjetno nadaljeval -  vse do točke, ko bodo vplivi preteklosti že 
tako transformirani  in  posodobljeni,  da bo tisto,  kar  bo nekoč zažarelo  skozi  »membrane 
zvočnikov« (kar koli to že bo v prihodnosti), nekaj povsem drugega kot tisto, kar je sprva 
zanetilo ogenj. 
V raziskovanju polariziranih mnenj o kritičnem obravnavanju remiksane retorike se je moje 
stališče  zagovornika  »utopičnega  plagiatorstva«  zato  zgolj  še  okrepilo.  Naslov  mojega 
magistrskega dela je morda nekoliko dramatičen in posledično morda tudi zavajajoč, saj v 
kontekstu  stanja  v  sodobni  glasbi  na  videz  sugerira  črnogledost,  ki  pa  nikakor  ni  bistvo 
pričujoče  raziskave.  Ugotovitev,  da  sta  plagiatorstvo  in  recikliranje  temeljni  gonili 
kreativnega procesa,  namreč razumem kot ustvarjalno osvoboditev,  saj so stvaritve drugih 
nujna izhodiščna točka, iz katere mora izhajati vsak umetnik, če želi v sodobni glasbi ustvariti 
nekaj relevantnega, velikega ali novega.  
Spoznanje,  da  je  ustvarjalni  proces  na  sploh  v  veliki  meri  intertekstualno  kolažiranje 
obstoječega,  je  po  mojem  prepričanju  izjemno  koristno  za  demistifikacijo  kreativnosti. 
Pretirano  romantiziranje  umetnosti,  kakršnega  zaznavamo  denimo  pri  Benjaminovem 
razmišljanju o mehanski  reprodukciji,  nas nedvomno odvrača od umetniškega ustvarjanja. 
Bistvo glasbenega ustvarjanja pa se nahaja v vsebini, ne v izvoru. Morda resnično velja, da je 
bistvo umetnosti v tem, čemur Benjamin pravi avra, ali v tem, čemur nasprotniki računalniško 
generirane glasbe pripisujejo človečnost, zaradi katere v glasbi na čustveni ravni prepoznamo 
nekaj  neoprijemljivega,  čemur  pravimo  »duša«.  Vseeno  pa  ob  prepoznavanju  očitnih 
vzporednic  med  sodobno glasbeno  produkcijo  in  že  obstoječim gradivom ugotavljam,  da 
skoraj vsakršna svežina v sodobni glasbi temelji na tem, da je avtor spojil obstoječe sloge, ki 
še nikoli niso bili združeni. Dodatni razlog za optimizem se morda skriva v dejstvu, da je bila 
črnogledost glede nadaljnje usode popularne glasbe prisotna že v preteklosti, a je ustvarjalna 
srenja sčasoma vseeno presenetila z glasbeno svežino, ki ni temeljila zgolj na rekombiniranju 
elementov starega ali že obstoječega. Ob preučevanju Adornovih idej sem denimo zasledil, da 
je  svojim  elitističnim  favoriziranjem  12-tonalne  modernistične  glasbe  in  s  kritiziranjem 
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standardizirane  popularne  glasbe,  resničnost  glasbene  produkcije  svojega  časa  videl  v 
brezizhodno pesimistični maniri.  Ker je Adorno živel zgolj do leta 1969, bi ga po mojem 
prepričanju  razvoj  novih  glasbenih  trendov  popularne  glasbe  v  zadnjih  petih  desetletjih 
vsekakor pozitivno presenetil. Ravno repetitivnost, ki se Adornu kaže kot element, ki inducira 
regresivno poslušanje in lažno zavest,  je v elektronski glasbi in glasbenemu minimalizmu 
postala pomembna oporna točka za nadaljnji razvoj glasbenih estetik. Pojmovanje novega se 
pač spreminja skozi čas, merila, ki definirajo novo, pa odražajo duh časa. Prepričanja številnih 
muzikologov, ki že zadnjih trideset let ne pričakujejo nič novega, kar bi se lahko zgodilo v 
tehnikah komponiranja ali v iznajdbi novih zvokov, bodo morda sčasoma postala irelevantna, 
saj jih bo glasbena resničnost v prihodnosti z empiričnimi dokazi preprosto zanikala. A kot 
rečeno: do velikih premikov prihaja počasi in zgolj  čas bo lahko povedal,  ali  je glasbena 
zgodovina res že končana.
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